
J. Krishnamurti

EL CAMINO
DE LA INTELIGENCIA



ÍNDICE DE PARTICIPANTES

J. Krishnamurti (K)
Dialoga con

1 Radha Burnier RB
2 Asit Chandamal AC
3 Swami Chidanand SC
4 Rajesh Dalal RD
5 P. Y. Deshpande PYD
6 Shanta Gandhi SG
7 Alan Hooker AH
8 Ivan Illich II
9 Pupul Jayakar PJ
10 Sudhir Kakkar SK
11 Brij Khare BK
12 Rajni Kothari RK
13 R. Krishnaswamy KS
14 Krishnan Kutty KK
15 T.N. Madan TNM
16 N.Vasudevan Nair NVN
17 Ashish Nandy AN
18 G. Narayan GN
19 Achyut Patwardhan AP
20 Sunanda Patwardhan SP
21 Interlocutor Q
22 Uma Ramaswamy U
23 Ravi Ravindra RR
24 Rev. Rimpoche RMP
25 Sanjivi SAN
26 Satyendra SAT
27 Jai Shankar JS
28 David Shainberg DS
29 Rupert Sheldrake RS
30 Sarjit Siddhoo SS
31 Sriram Sriram
32 Subramaniam Subramaniam
33 E. C. George Sudarshan GS
34 P. K. Sundaram PKS
35 Romesh Thapar RT
36 Nandishwara Thero NT
37 Jagannath Upadhyaya JU
38 Kapila Vatsyayan KV
39 O. V. Vijayan OVV
40 Mary Zimbalist MZ



1. ILUSIÓN E INTELIGENCIA

Rimpoche: Señor, cuando el observador observa, es la matriz del pensamiento y de la memoria. En la medida en 
que el observador observa desde esa matriz, no le resulta posible ver sin nombrar, ya que el nombrar surge de esa 
matriz. ¿Cómo podrá el observador liberarse de dicha matriz?

Krishnamurti: Quisiera saber si vamos a analizar este punto como un problema teórico, como una abstracción o si, 
por el contrario, lo vamos a encarar de forma directa, sin teorías.

Jagannath Upadhyaya: Este problema se encuentra directamente vinculado a nuestra vida diaria.

K: Señor, ¿quién es el observador? Damos por sentado que el observador nace de esa matriz o que él es la matriz. 
¿O el observador es el movimiento global del pasado? ¿Es esto un hecho para nosotros o sólo una idea? ¿Se da 
cuenta el observador de que es el movimiento total del pasado y de que mientras esté observando, aquello que es 
observado jamás podrá ser exacto? Creo que éste es un punto importante. ¿Puede el observador, que no es más que 
el movimiento total del pasado, con todos sus condicionamientos, viejos y nuevos, darse cuenta de que está siendo 
condicionado?

Achyut Patwardhan:  El  observador,  cuando mira  un hecho,  lo  hace  con  todos  sus  viejos  condicionamientos, 
samskar1. Por tal motivo, no puede ver el hecho tal como es.

JU: ¿Podemos aceptar esto?

K: ¿Nos encontramos todos en el mismo punto de Rimpocheji  cuando hace esta pregunta? El observador está 
hecho de pasado y, en la medida en que se encuentra enraizado en ese pasado, ¿es capaz de ver la verdad de un 
hecho? Si no se da cuenta de que es un observador condicionado, se produciré una contradicción entre él y lo 
observado, y la contradicción significa división.

AP: En la medida en que no vea esto claramente, habrá conflicto en el acto de ver.

K: Señor,  surge entonces  la pregunta:  ¿es posible  para el observador  comprenderse a sí  mismo, descubrir  sus 
limitaciones y condicionamientos y, de esta manera, no interferir en la observación?

RMP: Ese  es  el  problema  básico.  Siempre  que  intentamos  observar,  el  observador  está  interfiriendo  en  la 
observación Quisiera saber si hay un método para poner fin a ese «yo» que está interfiriendo.

K: El observador es la práctica, el sistema, el método. Debido a que es el resultado de todas las prácticas pasadas,  
de todos los métodos, experiencias, conocimientos, rutinas y procesos mecánicos de repetición, él es el pasado. Por 
consiguiente, si usted introduce un nuevo sistema, método o práctica, eso se hallará también en el mismo campo.

RMP: ¿Qué puede hacerse entonces?

K: Estamos llegando a ese punto. Pero veamos, primero, qué estamos haciendo. Si aceptamos un método a un 
sistema,  su  práctica  hará  más  mecánico  al  observador.  Cualquier  sistema  servirá  tan  sólo  para  reforzar  al 
observador.

JU: Entonces estamos en un punto muerto.

K: No, al contrario. Por eso pregunto si el observador se da cuenta de que él es el resultado de toda experiencia, 
del pasado y el presente. En esa experiencia se incluyen métodos, sistemas, prácticas y las diversas formas de 
sadhana2. Y usted pregunta ahora si todavía existen nuevos sistemas, métodos y prácticas, lo que demuestra que 
continúa en la misma dirección.

1 Samskar: impresiones mentales del pasado.
2 Sadhana: Disciplina espiritual.



JU: Creo que no solamente es posible rechazar por completo el pasado, sino también el presente. El pasado puede 
ser  anulado  mediante  la  observación,  pero la fuerza  del  presente  no desaparecerá  a menos que el  pasado sea 
anulado. Uno siempre está relacionado con el momento presente.

AP: En realidad, presente y pasado no son más que uno, no se hallan separados.

JU: Por tanto deberíamos anular el presente. Cuando esto suceda quedarán eliminadas las raíces del pasado.

AP: ¿Entiende usted por presente, este momento presente de observación?

K: Este momento presente en observación es la observación de todo el movimiento del pasado. ¿Cuál es la acción 
necesaria que pone fin a ese movimiento? ¿Es ésa la pregunta?

JU: Lo que yo estoy diciendo es que el pasado se apoya en este momento, y también en él es donde construimos el 
edificio del futuro. Por tanto, para liberarse tanto del pasado como del futuro, es necesario romper el momento en 
el presente, a fin de que el pasado no tenga sitio en donde apoyarse, ni el futuro posea un punto desde el cual se 
proyecte. ¿Es esto posible?

K: ¿Puede terminar ese movimiento del pasado que genera el presente, que se va modificando a medida que se 
mueve, y que se convierte en el futuro?

JU: Mediante el proceso de observación negamos el pasado. Al hacerlo, también negamos el presente; y dejamos 
de construir el futuro que se basa en los deseos creados por el pasado. Sólo permanece la observación. Pero incluso 
ese momento de observación es un momento. A menos que lo rompamos no seremos libres de la posibilidad del 
surgimiento del pasado y de la creación de futuro. Por tanto es necesario que el momento presente, el momento de 
la observación sea roto.

K: ¿Está usted diciendo, señor, que en el estado de atención presente, en el ahora, concluye el pasado, pero que esa 
misma observación, que da fin al pasado, tiene sus propias raíces

JU: No digo eso. Yo no acepto el hecho de que el pasado genere el presente y éste a su vez el futuro. En el proceso 
de observación, tanto la historia del pasado como la del futuro quedan disueltas. Pero el problema es que dichas 
historias confluyen en este momento. A menos que este momento sea negado, tanto el pasado como el futuro 
actuarán de nuevo. Para simplificar, quisiera denominar «existencia» al momento «en que se está». Se tiene, pues, 
que romper dicho momento y, consecuentemente, habrá que romper también todas las demás tendencias ya sea que 
reflejen el pasado o proyecten el futuro. ¿Es eso posible?

K: Esta pregunta tiene para usted una importancia capital y quiero comprenderla bien antes de contestarla. Voy a 
formularla  sin  darle  contestación:  El  pasado es movimiento,  que queda detenido con la atención.  ¿Al dar por 
concluido el pasado, puede desaparecer ese segundo, ese momento, ese acontecimiento mismo?

JU: Me gustaría clarificar todavía más: este momento, es un momento «existente».

K: En  cuanto  usted  utiliza  la  palabra  «existencia»,  ésta  tiene  una  connotación.  Debemos  ver  esto  muy 
cuidadosamente.

Pupul Jayakar: No es estable.

JU: Me gustaría denominar este momento como kshana bindu1, el momento del tiempo. La «Condición» de ese 
momento, su «esencia» ha de ser rota. ¿Es eso posible? En el movimiento de la observación no existe el pasado ni 
la posibilidad del futuro. Yo ni siquiera le llamaría momento de observación, porque carece de todo poder de 
existencia. Cuando no existe pasado o futuro, tampoco puede haber presente.

K: ¿Puedo hacer la pregunta de otra manera? Soy el resultado del pasado. El «yo» es la acumulación de recuerdos, 
experiencia y conocimiento, lo cual es pasado. El «yo» es siempre activo, es un continuo impulso. Y ese impulso 
es tiempo. Por ello, cuando este impulso, como un «yo», se enfrenta al presente, sufre una modificación, pero 
1 Kshana bindu: Punto del que nacen todos los espacios.



continúa siendo «yo» y se proyecta en el futuro. Este es el movimiento de nuestra existencia diaria. Y lo que usted 
pregunta es, ¿puede ese movimiento, que es el «yo», el centro, cesar y abolir el futuro? ¿Es así, señor?

JU: Sí.

K: Y mi pregunta  es:  ¿puede  el  «yo», que es  conciencia,  reconocerse  como movimiento  del  pasado;  o  es  el 
pensamiento el que lo impone como una idea, que es el pasado?

JU: ¿Puede repetir la pregunta?

K: Yo, mi ego, el centro desde el cual opero, esta entidad autocentrada tiene miles, millones de años. Constituye la 
presión  constante  del  pasado,  los  resultados acumulados  del  pasado.  La codicia,  la  envidia,  el  sufrimiento,  la 
ansiedad, los miedos, la agonía, todo eso es el «yo». ¿Es ese «yo» una manifestación verbal, una conclusión de 
palabras, o por el contrario es un hecho, como lo es este micrófono?

JU: Sí, es así; aunque no de forma absoluta; no es algo autoevidente.

AP: ¿Por qué? ¿De qué depende?

JU: Cuando digo que es así, lo afirmo solamente en términos de pasado o de futuro. Sin embargo, no es lo uno ni  
lo otro. Por tanto no lo acepto como una verdad trascendental. Sólo lo puedo admitir en el plano de la realidad 
cotidiana.

AP: Pero usted está diciendo que es el creador del contexto.

JU: El «yo» es una creación del pasado. ¿Cuál es su significado? El «yo» es la historia del pasado.

K: Que constituye la historia del hombre que se ha afanado, que ha luchado, sufrido, que tiene miedo, que vive en 
el dolor y todo lo demás.

P. Y. Deshpande: Es la historia del universo, no la del «yo».

K: Es el «yo». No pretendamos creer que es la del universo.

JU: El «yo» es historia, que puede ser rota mediante la observación.

AP: Él dice que estos hechos no se encuentran relacionados con el centro como observador.

K: La existencia carece de autoexistencia. Es una declaración descriptiva al observar, no es un hecho.

JU: Es historia, nada tiene que ver con la observación.

PJ: Él dice:  «yo soy esto, yo soy aquello,  soy historia». Es una declaración descriptiva.  El observar,  no tiene 
existencia.

K: Vayamos con calma. El «yo» es el movimiento del pasado, la historia de la humanidad, la historia del hombre. 
Y tal historia es el «yo». Se expresa a sí mismo siempre en mi relación con los otros. Por tanto, en las relaciones 
con mi mujer, mi marido, mis hijos o amigos está operando el pasado con sus imágenes; por eso está dividiendo mi 
relación con los demás.

JU: Eso sucede mientras no haya atención. Con la atención el momento quedará roto y con él todas las relaciones.

PYD: En el momento de atención todo queda disuelto.

K: Usted está diciendo que en ese punto de atención todo desaparece. Pero, ¿desaparece también en la relación con 
mi esposa?



JU: No. Esa no es mi experiencia. Yo no tengo historia no he creado ninguna historia. La historia es independiente 
del «yo».

AP: Él dice que es producto de la historia y que ha aceptado esa identidad.

K: Pero si  usted es producto de la historia,  es también el resultado del  pasado;  y ese pasado interfiere en su 
relación con los demás. Y mi relación con los otros produce conflicto. Por tanto, mi pregunta es: ¿puede ponerse 
fin a ese conflicto ahora?

JU: Sí. Finalizará porque se ha roto el momento.

PJ: Concluirá en el instante de atención y con él se dará fin a la totalidad del pasado.

Radha Burnier: Eso es absolutamente teórico.

JU: Estoy hablando desde la experiencia. La atención es una experiencia, una experiencia especial que niega el 
pasado.

AP: La atención no puede ser una experiencia, porque entonces sería algo imaginario. Es parte del pasado porque 
existe un observador separado de lo observado y, de esta manera no hay atención.

K: Esta  es la  razón por la  que,  en un principio,  hice  la  pregunta  de si  estamos discutiendo teorías  o hechos 
cotidianos.

Rimpocheji, creo que su pregunta inicial consistía en saber si esa historia, ese movimiento pasado que está 
continuamente presionando nuestras  mentes,  nuestros cerebros y relaciones,  puede concluir  de manera que no 
impida la pura observación. El sufrimiento, el miedo, el placer, el dolor y la ansiedad que constituyen la historia 
humana, ¿pueden concluir en este instante, de manera que el pasado no interfiera o impida la observación pura?

RMP: Sí, ésa fue la pregunta inicial.

K: Usted preguntó, si entendí correctamente, ¿existe una forma de meditación, un método o sistema que haga 
concluir el pasado?

RMP: Siempre que tratamos de observar el pasado, éste interviene. En ese momento, la observación se convierte 
en algo inútil. Esto es lo que mi propia experiencia me dicta.

K: Por supuesto, obviamente.

RMP: Entonces, ¿cómo se puede observar sin que interfiera el observador?

K: ¿Cuál es la cualidad o naturaleza del observador? Cuando usted dice que el observador es todo el pasado, ¿es él 
consciente de sí mismo como pasado?

RMP: No lo creo.

K: No, no es consciente.

RB: ¿O quizás lo sea parcialmente?

RMP: No. En el momento de la observación no es consciente del pasado.

K: De  momento  no  estamos  observando;  nos  limitamos  a  examinar  al  observador.  Nos  preguntamos  si  el 
observador puede ser consciente de sí mismo.

RMP: ¿Quiere decir usted en el momento de la observación?



K: No, no en ese momento; olvidémonos de la observación. Lo que estoy preguntando es si el observador puede 
conocerse a sí mismo.

RMP: Sí. Él puede entender el pasado y también su condicionamiento.

K: ¿Puede entender  su condicionamiento como lo observaría  un extraño,  o está  alerta  de sí  mismo como ser 
condicionado? ¿Ve usted la diferencia, señor?

RMP: No está  claro  si  la  observación  hecha  por  la  mente  humana es  dual  o es  ella  misma.  ¿Es dualidad  la 
conciencia de sí mismo?

K: No sé nada acerca de dualidad. No quiero utilizar palabras que no comprendemos. Para simplificar la cuestión: 
¿puede el pensamiento ser consciente de sí mismo?

RMP: No.

RB: ¿Es eso lo mismo que decir, se puede ser consciente de la envidia, de la ira, etc. como alguien distinto a uno 
mismo?

K: ¿Me doy cuenta de que estoy furioso? ¿Hay conciencia de la ira en el momento en que surge? Por supuesto, la 
hay. Yo puedo ver el despertar de la envidia. Veo una hermosa alfombra y surge la envidia, surge la codicia de 
ella.  Ahora  bien,  en  ese  conocer,  ¿es  el  pensamiento  consciente  de  que  hay  envidia  o  la  envidia  misma es 
consciente? Soy envidioso y conozco el significado de la palabra «envidia». Conozco la reacción y el sentimiento. 
¿Es ese sentimiento la palabra? ¿Es la palabra la que crea el sentimiento? ¿Si la palabra «envidia» no existiera, 
habría  envidia?  Por  tanto,  ¿hay una  observación  de la  envidia,  el  sentimiento  sin  la  palabra?  No lo  sabemos 
exactamente pero, ¿existe algo a lo que posteriormente ponemos nombre?

PJ: ¿El nombrar que crea el sentimiento?

K: Eso es lo que estoy diciendo. La palabra se ha convertido en algo más importante. ¿Puede usted liberar la 
palabra del sentimiento o es esa palabra la que crea el sentimiento? Veo la alfombra. Hay percepción, sensación, 
contacto y pensamiento, como la imagen de poseerla; y entonces surge el deseo. Y la imagen que ha creado el 
pensamiento es la palabra. Por lo tanto, ¿es posible observar esa alfombra sin la palabra, lo cual quiere decir que 
no hay interferencia del pensamiento?

RMP: Observar una alfombra, un objeto externo... Puede ser visto sin interferencia.

K: Entonces, ¿es posible observar sin la palabra, sin el pasado, sin el recuerdo de envidias anteriores?

RMP: Es difícil.

K: Si me permite señalarlo, señor, no se hace difícil. Pero primero, aclaremos lo siguiente: la palabra no es la cosa;  
la descripción no es lo descrito. Sin embargo, para la mayoría de nosotros la palabra se ha convertido en algo 
tremendamente importante. Para nosotros, la palabra es pensamiento. Sin palabra, ¿existe «pensamiento», tal  y 
como normalmente se lo entiende? La palabra influye nuestro pensamiento, el lenguaje lo moldea, de manera que 
nuestro pensamiento existe con la palabra, con el símbolo, con la imagen, etc. Y ahora preguntamos, ¿puede usted 
observar ese sentimiento que hemos verbalizado como envidia, sin la palabra, lo que significa sin el recuerdo de 
pasadas envidias?

RMP: Ese es el punto que no vemos. Tan pronto como comienza la observación, el pasado, como pensamiento, 
interfiere siempre. ¿Podemos observar sin la interferencia del pensamiento?

K: Yo digo rotundamente que sí.

JU: La clave consiste en ver que el caminante no es diferente del caminar. El mismo caminar es el caminante.

K: ¿Es una teoría?



JU: No, no lo es. De otra manera no sería posible mantener: un diálogo.

K: ¿Es eso así en la vida cotidiana?

JU: Sí. Cuando nos sentamos aquí es sólo en ese nivel de relación. Estamos aquí para ver el hecho de lo «que es». 
Separamos al actor de su acción. Entonces, se convierte en historia. Cuando comprendamos que, a través de la 
observación, el actor y su acción son uno, entonces habremos roto la historia, que es pasado.

AP: ¿Tenemos definitivamente claro que no existe distinción entre la relación y el hecho de relacionarse?

JU: Lo aclararé.  Hay un carro que está  cargado,  ¿en dónde se apoya y descansa toda la  carga que contiene? 
Descansa sobre aquel punto de la rueda que hace contacto con el suelo. Es sobre ese punto preciso sobre el que se 
apoya toda la carga. La vida es un punto en el que se apoya la historia como pasado y futuro. Cuando mantengo 
ese momento presente existente en el campo de la observación, se rompe. Por lo tanto, el  carro y su carga se 
rompen.

AP: Cuando usted dice que se rompen, ¿es esa atención una experiencia suya? Si lo que dice es un hecho, la 
pregunta que hizo Rimpoche debería quedar contestada. Si no ha sido contestada, cuanto se ha dicho es teoría.

RMP: Eso no responde a mi pregunta.

K: Señor, su pregunta primera fue: ¿puede el pasado concluir? Es una pregunta muy sencilla porque toda nuestra 
vida es el pasado.  Es la historia de toda la humanidad, la dimensión inmensa,  la  profundidad, el  volumen del 
pasado. Y estamos haciéndonos una pregunta muy simple y, a la vez, muy compleja: ¿Puede esa vasta historia, 
cuyo caudal recuerda al de un inmenso y caudaloso río, finalizar? Ante todo, ¿reconocemos su inmenso volumen, 
no las palabras, sino su volumen real? O, por el contrario, es simplemente la teoría de que todo eso constituye el 
pasado. ¿Comprende mi pregunta, señor? ¿Reconoce uno el gran peso del pasado? Surge entonces la pregunta, 
¿cuál es el valor de ese pasado? Es decir, ¿cuál es el valor del conocimiento?

RMP: Es el punto de realización.

AP: La realización real es imposible porque en ese punto interviene el pensamiento.

K: No  hay  realización  por  la  interferencia  del  pensamiento.  Pero,  ¿por  qué?  ¿Por  qué  debería  interferir  el 
pensamiento cuando usted me pregunta: qué lugar tiene el conocimiento en mi vida?

RMP: Puede tener su propia utilidad.

K: Sí, el conocimiento tiene su lugar limitado, pero psicológicamente no lo tiene. ¿Por qué el conocimiento, el 
pasado, ha de apoderarse del otro campo?

PJ: ¿Qué es lo que usted busca, señor, con esa pregunta? Pregunto esto porque la recepción de esta pregunta se 
encuentra también en el campo del conocimiento.

K: No. Es la razón por la que le estoy preguntando algo muy sencillo: ¿Por qué ha de intervenir el conocimiento en 
mi relación con otro? ¿Es la relación con otro un recuerdo? Recuerdo significa conocimiento. Mi relación con ella 
o con usted se convierte en recuerdo cuando, por ejemplo, pienso «usted me ha herido», «ella me ha elogiado»; por 
lo tanto, «ella es mi amiga», «usted no lo es». Cuando la relación se basa en la memoria, en el recuerdo, existe 
división y conflicto. Por tanto, no hay amor. ¿Cómo puede ponerse fin en la relación a esa memoria, a ese recuerdo 
que impide el amor?

AP: La pregunta original, con la que iniciamos la conversación, ha desembocado en una nueva pregunta.

K: Yo la formulo ahora: ¿Cuál es la función del cerebro?

RMP: Almacenar recuerdos.



K: ¿Y eso qué significa? Registrar como un grabador. ¿Por qué debe grabar lo que no es estrictamente necesario? 
Yo tengo que recordar donde vivo o cómo he de conducir un automóvil. Debe quedar grabado lo que tiene una 
utilidad; pero ¿por qué debe registrar también el que ella me insulte o usted me alabe? Es ese registro el que 
constituye la historia del pasado: el halago, el insulto. Pregunto, ¿puede eso detenerse?

RMP: Si estoy pensando, es muy difícil...

K: Voy a mostrarle que no lo es.

RMP: Señor, usted pregunta por qué no se registra solamente lo que es necesario; pero el cerebro no sabe lo que es 
necesario. Ese es el motivo de que lo registre todo.

K: No, no.

RMP: El registrar es involuntario.

K: Por supuesto.

RMP: Entonces, ¿cómo podemos hacerlo sólo con lo que es necesario?

K: ¿Por  qué  se  ha  convertido  en  algo  involuntario?  ¿Cuál  es  la  naturaleza  del  cerebro?  Necesita  seguridad 
-seguridad física- pues de otro modo no puede funcionar. Ha de tener alimento, ropa y cobijo. ¿Existe acaso otra 
forma de seguridad? Sin embargo, el pensamiento ha inventado otras: soy hindú y tengo mis propios dioses. El 
pensamiento ha creado la ilusión y en ella el cerebro busca refugio, seguridad. Pero ¿se da cuenta el pensamiento 
de que la creación de esos dioses, etc., es una ilusión y, por tanto, los aparta, de forma que no tenga que ir a una 
determinada iglesia, ni realizar rituales religiosos, ya que todos son producto del pensamiento, en los cuales el 
cerebro ha encontrado cierta clase de ilusoria seguridad?

JU: El momento de autoprotección es también pasado.  El romper ese hábito de autoprotección es también un 
punto, y es en ese punto que descansa toda la existencia. Ese atma1 que es samskriti2 ha de ser negado también. Es 
la única salida.

K: Para la supervivencia, la supervivencia física, no sólo la suya y la mía sino la de toda la humanidad, ¿por qué 
nos dividimos en hindúes y musulmanes, en comunistas, socialistas o católicos?

RMP: Eso es la creación del pensamiento, que es ilusoria.

K: Sin embargo nos agarramos a ella. Usted, se considera hindú, ¿por qué?

RMP: Es por supervivencia, un reflejo de supervivencia.

K: ¿Es supervivencia?

AP: No lo es, porque es el enemigo de esa supervivencia.

PJ: A cierto nivel podemos entendernos, pero eso no pone fin al proceso.

K: Porque no usamos nuestro cerebro para descubrirlo, para decir que esto es así: tengo que sobrevivir.

PJ: Usted  dice  que  el  cerebro  es  como  un  grabador  que  registra.  ¿Tiene  otras  funciones  el  cerebro,  otras 
cualidades?

K: Sí, la inteligencia.

1 Atma: El espíritu, la parte más abstracta de la naturaleza humana. 
2 Samskriti: Cultura, civilización. Aquello que tiene origen.



PJ: ¿Cómo se logra despertarla?

K: Mire, yo me doy cuenta de que no hay seguridad en el nacionalismo y, por lo tanto, permanezco fuera: ya no 
sigo siendo indio. Veo que tampoco hay seguridad en el hecho de pertenecer a una determinada religión, y por eso 
no pertenezco a ninguna. ¿Qué significa eso? Observo cómo las naciones luchan entre sí, las comunidades luchan 
entre sí, las religiones luchan entre sí, observo esa estupidez y la propia observación despierta la inteligencia. Ver 
aquello que es falso es el despertar de la inteligencia.

PJ: ¿Qué es ese ver?

K: Al observar cómo Inglaterra, Francia, Alemania, Rusia o Estados Unidos se lanzan las unas contra las otras, veo 
lo estúpido que es. Ver la estupidez es inteligencia.

RB: ¿Quiere decir usted que en la medida que uno ve esto, llega a su fin ese registro innecesario?

K: Sí. Ya no sigo siendo un nacionalista. Es una cosa extraordinaria.

Sunanda  Patwardhan: ¿Quiere  decir  usted  que  en  cuanto  dejo  de  ser  nacionalista,  se  detiene  todo  registro 
innecesario?

K: Sí, en lo que respecta al nacionalismo.

RB: ¿Quiere usted decir que cuando uno observa que la seguridad o la supervivencia son absolutamente un mínimo 
y elimina todo lo demás, cesa el registro?

K: Por supuesto, naturalmente.

JU: Una canción ha concluido y otra se inicia;  la  nueva ha sido registrada sobre la vieja.  Esa música vieja y 
destructiva  queda  anulada  y  la  nueva  melodía,  buena  y  armoniosa,  toma  su  lugar.  ¿Es  ése  el  futuro  de  la 
humanidad?

K: No, mire, eso es teoría. ¿Ha dejado usted de ser budista?

JU: No lo sé. El pasado, como historia, ha conformado la imagen en mi cerebro. Mi condición de ser budista es el 
pasado, un pasado histórico.

K: Pues deséchelo; o, lo que es lo mismo, vea la ilusión de ser budista.

JU: Eso es correcto.

K: Ver la ilusión es el inicio de la inteligencia.

JU: Pero quisiéramos ver que cuando una cosa se destruye, otra no la reemplaza.

K: ¿Podemos abordarlo de manera diferente? Nos hallamos rodeados de cosas ilusorias  y falsas.  ¿Debemos ir 
observándolas una por una, paso a paso, o, por el contrario, podemos observar esa ilusión en su totalidad y así 
ponerle fin? ¿Es posible ver el movimiento completo de la ilusión, el movimiento del pensamiento que crea la 
ilusión, y de esa manera concluirlo?

JU: Es posible.

K: ¿Es eso una teoría? Porque desde el momento en que entremos en teorías, nada tendrá sentido.

JU: Sólo es posible si podemos romper el proceso de autoprotección. La forma de este proceso puede sufrir una 
transformación, pero él en sí mismo no habrá concluido. Incluso es una ilusión el creer que algo tiene existencia.  
Miles de tales ilusiones se destruyen y otras tantas nuevas surgen. Eso no es sadhana1, sucede de continuo. Hasta 
1 Sadhana: Práctica espiritual.



el momento hemos estado hablando de las ilusiones más groseras; ciertamente esas se rompen. Pero una nueva 
imagen está siempre dándose forma a sí misma, y creando sus propias estructuras mentales.

AP: Lo que él dice es que ese proceso de negación da lugar a ilusiones nuevas y más sutiles.

K: No. Al ser limitado el pensamiento, todo cuanto él crea -dioses, conocimientos, experiencias, etc.- es limitado. 
¿Ve usted la limitación del pensamiento y de su actividad? Si es así, ello termina, no hay más ilusión.

RMP: Este punto, este pensamiento, vuelve a surgir.

K: Por eso he dicho, señor, que el pensamiento tiene que hallar su propio lugar, que es sólo el de lo práctico, sin 
ocupar ningún otro, pues si ocupa algún otro lugar es una ilusión. El pensamiento no es amor. ¿Existe el amor? 
Usted está de acuerdo en que el pensamiento es limitado, pero ¿ama usted a la gente? No quiero teorías. ¿Qué es lo 
fundamental de todo esto? ¿Qué es lo fundamental de todo ese conocimiento suyo, Gita, Upanishads o lo que sea? 
¿Lo hemos entendido o seguimos todavía en el nivel de lo verbal?

RMP: No, no estamos en ese nivel.

K: Cuando descubrimos las limitaciones del pensamiento, se produce el florecimiento de algo. ¿Está sucediendo, 
está teniendo lugar realmente eso?

RMP: Ahora puedo reconocer de forma más profunda las limitaciones del pensamiento.

Benarés, 13 de noviembre de 1978

2. EN EL ESCUCHAR ESTÁ LA TRANSFORMACIÓN

Achyut Patwardhan: Las mentes reflexivas se han dado cuenta de que existe una cierta degeneración en lo más 
profundo del cerebro humano. ¿Sería posible que investigásemos el origen de esa degeneración? ¿Podemos iniciar 
nuestra investigación con una mente que diga: «veo el hecho de esa degeneración, desconozco sus causas, pero 
deseo investigar»?

Brij  Khare: Me pregunto si  podemos descubrir  los  instrumentos  que vamos a utilizar  para  llevar  a  cabo esa 
investigación. ¿Cuáles son, en realidad, los que necesitamos para tal fin?

PJ: ¿Es el cerebro el instrumento para esta indagación y estamos indagando en el movimiento del cerebro? ¿Puede 
el instrumento investigarse a sí mismo?

AP: ¿Es posible limpiar el cerebro de la fuente de polución?

PJ: ¿Podemos  trabajar  esas  dos  preguntas  de  forma  conjunta?  ¿Son  adecuados  los  instrumentos  de  que 
disponemos,  para  explorar  la  naturaleza  de  este  movimiento?  Y  si  forman  parte  de  esa  polución,  ¿pueden 
investigarla? Por tanto, ¿no deberíamos investigar los instrumentos?

BK: Yo me estoy preguntando también si se trata realmente del problema de los instrumentos o bien podemos ver 
directamente el desorden, porque entonces cabría que nos preguntásemos qué se deriva de él. En cierto modo, la 
degeneración parece implicar un proceso en el tiempo. Pero, de forma clara, hay desorden.

Q: ¿Nos llevará a alguna parte el examen de los instrumentos?

PJ: No creo que las dos preguntas sean independientes la una de la otra.

AP: Descubro que los instrumentos son inadecuados y los aparto. Me digo que solamente puedo ver que existe este 
rápido proceso degenerativo que amenaza la supervivencia humana. Ahora bien, ¿cómo debo entender esto?



PJ: Decimos  que  existe  un  estado  de  degeneración,  tanto  fuera  como dentro,  que  forma  parte  de  la  misma 
condición humana pero que, al haberse acelerado el proceso degenerativo, dicha degeneración está en la puerta y 
dentro  de  uno.  Empecemos  preguntándonos  con  qué  instrumentos  vamos  a  investigar.  A  menos  que  nos 
formulemos esta cuestión, seguiremos dando vueltas en el círculo vicioso de la degeneración.

K: Creo que todos estamos de acuerdo en que existe degeneración, en que hay un proceso de corrupción, tanto 
moral e intelectual como físico. Hay caos, confusión, dolor y desesperación. Pensar es ser invadido por el dolor. 
Ahora bien, ¿cómo nos acercaremos a esta condición presente? ¿Lo haremos como cristianos, budistas, hindúes, 
musulmanes o comunistas? ¿O bien trataremos el problema sin adoptar ninguna posición, ninguna postura? Los 
comunistas concuerdan con que el dolor es la carga de la humanidad, y que si queremos cambiar ese estado es 
necesario reacondicionar la sociedad. Si logramos dejar de lado todos nuestros puntos de vista, tal vez podamos, 
realmente, enfrentarnos al problema de la degeneración.

El problema es muy serio. El conocimiento, ya sea el del mundo tecnológico o del psicológico, o el obtenido a 
través  de  la  tradición,  de  los  libros,  etc.,  parece  encontrarse  en  la  raíz  de  todo  el  proceso  de  degeneración. 
Investiguemos  este  punto.  Observo  el  caos  que  existe  por  doquier,  la  inseguridad,  la  enorme  confusión  y 
desesperanza.  ¿Cómo debo  acercarme  a  ellas?  Está  completamente  claro  que  carezco  de  respuesta  para  este 
problema de degeneración que existe dentro de mí. Supongamos que he leído el Vedanta y que ahí encuentro la 
respuesta; o que soy marxista y que pienso que la solución está allí y que sólo es necesario hacer modificaciones 
en el sistema. Tales posiciones viciarán la indagación. Por eso no quiero afirmar nada que no se base en hechos 
observables.

PJ: Krishnaji ha introducido un nuevo elemento en esta investigación que exige un profundo examen, al afirmar 
que el conocimiento per se -ya se trate de conocimientos tecnológicos, de la pericia o de todo lo adquirido por el 
cerebro humano a lo largo de milenios- constituye en sí el origen de la degeneración. Ante todo, debo ver ese reto, 
ese desafío. Pero, ¿cómo he de verlo, cómo he de responder a él?

Q: Ese reto puede ser completamente falso.

PJ: Tengo que descubrir la verdad o la falsedad de ello.

BK: Yo sigo diciendo que tal vez no estamos preparados, ya sea anatómica, fisiológica o biológicamente, para 
enfrentarnos a la situación, y que carecemos de los instrumentos adecuados. Lo que pregunto es: ¿existe una causa 
original de todo esto?

K: ¿Cuál es esa causa? ¿Podemos descubrirla? No se trata de que examinemos los síntomas, porque todos los 
conocemos. Pero, ¿podemos descubrir, a través de una investigación objetiva, cuál es el efecto del conocimiento 
en nuestras mentes y en nuestros cerebros? Esto es lo que ha de ser examinado, y entonces esa causa quedará al 
descubierto. ¿Podemos encontrar un enfoque diferente?

JU: Hay dos puntos desde los cuales podemos analizarlo; uno es el del individuo y el otro el de la sociedad. Los 
problemas surgen porque el individuo se cree intrínsecamente libre, pero, al mismo tiempo, una parte de él se halla 
en interacción con la sociedad. El individuo es, parcialmente, una entidad; pero, de forma global, es el producto de 
la sociedad. A fin de examinar la cuestión, hemos de prestar atención a los problemas generados por el individuo y 
por  la  sociedad,  de  forma separada.  La relación  que el  individuo mantiene  consigo mismo y la  relación  que 
mantiene con la sociedad son, en realidad, procesos dentro de la misma sociedad. No voy a remontarme a un lejano 
pasado, sino que me ceñiré a los últimos tres o cuatro siglos de civilización.

Quisiera insistir en que el problema yace en la naturaleza de la relación entre el individuo y la sociedad. Hay 
momentos en los que el individuo adquiere una gran importancia, y en otros es la sociedad la que los adquiere. 
¿Cuál  es la  naturaleza de la relación entre  ambos y cómo se altera  el  equilibrio?  ¿Será en la transmisión del 
conocimiento o de la experiencia donde se ha de ver la relación entre ellos?

K: Me pregunto si tanto el individuo como la sociedad no son abstracciones. Lo real es la relación humana. Usted 
puede llamarla relación social, pero el hecho es esa relación que se establece entre usted y el otro, ya sea íntima o 
no. Descubramos si somos individuos o si estamos programados para pensar que lo somos. Yo me pregunto muy 
seriamente  si  el  concepto  de  individuo  es  real.  Usted  piensa  que  lo  es  y  actúa  como tal;  de  ahí  surgen  los 
problemas, y después usted se pregunta acerca de la relación entre sociedad e individuo. Pero la sociedad es una 
completa abstracción. Lo que es real, es la relación entre dos seres humanos, lo cual es la sociedad.



JU: ¿Dice usted que no existe el individuo? Estamos trabajando en dos niveles de ilusión.

PJ: Upadhyayaji dice que el individuo no existe pero que se engaña a sí mismo de que él es. Tampoco la sociedad 
es, pero tenemos la ilusión de que es. Mientras «existan» esas dos ilusiones -la existencia individual y la social- 
habrá un conflicto entre las dos que deberá ser resuelto.

G. Narayan: Aunque tanto el  individuo como la sociedad sean meras ilusiones,  hemos hecho una realidad de 
ambas y ahí están todas las consecuencias.

K: ¿Está usted diciendo que el cerebro ha sido programado como individuo, con su propia expresión, libertad, 
desarrollo, etc., y como opuesto a la sociedad? ¿Admite usted que el cerebro ha sido programado? No la denomine 
relación; él  está programado para pensar de ese modo. Por tanto no se trata de una ilusión. Programar es una 
ilusión, pero no lo programado.

AP: Afirmar que el individuo o la sociedad son ilusiones es decir que nos hemos formado un problema imaginario, 
que estamos discutiendo de forma meramente especulativa. En realidad, lo que estamos discutiendo es la condición 
humana. La cual es un hecho; el hombre se está deteriorando, es egoísta, desgraciado, se halla en conflicto y a 
punto de autodestruirse. Esto no puede negarse. Krishnaji dice que tanto los tradicionalistas como los marxistas 
están programados.

PJ: Achyutji, usted no está comprendiendo el verdadero sentido. Krishnaji dice que no hay que llamarlo ilusión 
porque no lo es en tal sentido.

No es que el cerebro la haya creado; sino que él, en sí mismo es eso, porque ha sido programado para serlo.

K: Si usted lo denomina ilusión, entonces la ilusión es lo programado. Por lo tanto, si usted deja de programar al 
cerebro, que es ilusión, barre con todo el asunto. La computadora1 está programada y nosotros también.

JU: Si barro con todo eso, ¿qué sucede con la relación?

K: Dejemos los «si» y los «pero». ¿Vemos, en realidad, el hecho -no la teoría- de que no somos individuos?

RMP: Siempre que hablamos de relación, damos por sentado que hay dos puntos entre los cuales la establecemos. 
Mi hipótesis es que antes de examinar la relación, debemos investigar esos dos puntos. Porque hablar de ella sin 
tenerlos en cuenta se vuelve meramente académico.

BK: ¿Incluiremos en esta investigación a los animales, a la mente animal? Porque si fuera así no deberíamos hablar 
de los últimos tres o cuatro siglos, sino remontarnos a los tiempos en que vivíamos en los árboles.

K: ¿A qué se refiere, señor?

PJ: Me estoy refiriendo a lo que usted dice acerca de que el cerebro está programado. ¿A dónde vamos desde allí? 
Usted ha dicho que la actividad egocéntrica -el individuo tal como es, un poco más elaborado- ha de ser negado en 
cada detalle. Pero cuando observamos lo exterior o lo interior -ya que la preponderancia de ambos es alternativa- la 
interacción entre los dos es siempre evidente. Usted puede denominarlo individuo y sociedad, o como mejor le 
parezca, pero siempre están los dos. Yo lo he creado. Esa es la cuestión. Por tanto, como dice Rimpocheji, no 
podemos dejar de lado al individuo y hablar exclusivamente de la relación, porque tenemos que examinar los dos 
puntos.

K: Yo cuestiono eso. Digo que solamente existe la relación.

PJ: ¿Establece usted la relación fuera del contexto de los dos?

1 La palabra inglesa «computer» se repite con frecuencia en varios capítulos. La traducción «computadora» es la adecuada para los países de habla hispana en 
la América Latina, pero no así para España, donde se utiliza «ordenador», derivada del francés «ordinateur».

Al tener que elegir una traducción, hemos optado por «computadora» que así aparecerá a lo largo del texto. Rogamos disculpas para todas las personas 
que están acostumbradas a usar la otra traducción. (N. del T.)



K: Sí. Es decir, el cerebro se relaciona a sí mismo con el pasado. El cerebro es el pasado.

PJ: Entonces, ¿quién se relaciona con quién?

K: No se relaciona con nadie. Funciona dentro de su propio círculo, dentro de su propia zona. Es obvio.

SP: Pero, señor, este cerebro se relaciona con otros cerebros, con los que tiene ciertas semejanzas.

PJ: Sunanda, ¿escuchó lo que él dijo acerca de que usted nunca se está relacionando con otro, de que es el cerebro 
mismo el que crea ese «otro» con el que luego se relaciona?

K: ¿Puede repetir lo que dije?

GN: Usted dice que no existe relación porque el cerebro crea al «otro» y luego se relaciona con éste. De hecho 
solamente existe el cerebro humano.

K: El cerebro solamente se preocupa de sí mismo, de su propia seguridad, de sus problemas, de su propio dolor; y 
el «otro» es también esto. El cerebro jamás se relaciona con nada. No existe el «otro», puesto que ese «otro» no es 
más que la imagen creada por el pensamiento, que es el cerebro.

RB: ¿Está usted diciendo que la relación misma es parte de la programación?

K: No, apartémonos de la palabra «programa».

RB: No existe el «otro» y no existe la relación.

K: No. La relación se produce siempre entre dos.

S: ¿Quiere usted decir que no hay «otro»?

K: Usted existe, pero mi relación con usted se basa en la imagen que yo me he formado de usted. Por tanto, me 
relaciono con la imagen que yo mismo poseo.

BK: Pero parte del cerebro está también cuestionando eso.

K: Aclaremos esto. Mi relación con usted se basa en el pensamiento que tengo acerca de usted, la imagen suya que 
he creado. Por lo tanto, la relación no es con usted sino con la imagen que tengo. Así pues, no hay relación.

BK: Lo que no entiendo es cómo se produce la programación.

K: Señor, la computadora está programada. Creerá en dios, en los Vedas o en cualquier cosa que se le diga. Mi 
cerebro también ha sido programado para creer que soy hindú, cristiano, creer en dios o no creer en él. Dejemos 
esto por el momento. Estábamos diciendo que no hay «otro». Por lo tanto, no hay relación con el «otro».

AP: Yo cuestiono eso.

K: Lo estoy examinando. Mi cerebro es el cerebro común a la humanidad, no es mi cerebro. Ese cerebro común, 
que ha existido desde hace cinco o diez millones de años, que ha almacenado experiencias, conocimientos, etc., se 
ha formado una imagen del mundo y también, por ejemplo, de mi esposa. Ella está ahí simplemente para mi propio 
placer, para cubrir mi soledad; existe en mí como una imagen que el pensamiento ha creado. De este modo, no hay 
relación.

Pero si, realmente, me doy cuenta de ello y cambio todo ese movimiento, tal vez podamos saber lo que es el 
amor. Entonces, la relación es totalmente diferente.

AP: Usted ha enunciado algo. ¿Es eso una descripción o un hecho?

K: Es una descripción para comunicar un hecho. Cuestionemos el hecho, no la descripción.



AP: Yo cuestiono el hecho. Digo que el hecho es que el mundo está lleno de gente, dividida en nacionalidades, etc. 
No puedo permitir el simplificar en extremo la situación, reduciendo todo el problema a lo que está sucediendo en 
el cerebro, porque algo está aconteciendo afuera, algo está sucediendo dentro de mí y existe una interacción; ese es 
el problema

K: Usted dice que hay interacción entre mi mundo psicológico y el mundo. Y yo afirmo que solamente hay un 
mundo: mi mundo psicológico. No se trata de una extremada simplificación, sino todo lo contrario.

Q: Usted dice que la relación que mantengo con mi esposa, es mi ideal o mi imagen, pero ¿cómo se produce esta 
imagen? Pues para que la imagen llegue a ser, es necesario que uno exista como individuo. He creado su imagen, 
pero para esto ella debe estar ahí fuera como un objeto. Algo tiene que haberla provocado.

Q: Usted ha quitado el objeto.

K: No he sido yo.

PJ: Estamos hablando de degeneración. Cualquiera que haya observado cómo opera la mente se dará cuenta de la 
validez de la afirmación de Krishnaji; es decir, que puedes ser físicamente un ser humano pero que para mí no eres 
más que la imagen que hay en mi mente y que, por tanto, mi relación es con esa imagen.

K: Por tanto, no hay interacción, no hay un «tú» con el que el «yo» pueda relacionarse.

AP: Tengo una dificultad. A menos que uno acepte la existencia de otro individuo, está desvalorizando o negando 
cuanto surge como desafío de ese «otro», lo cual tiene tanta realidad como mis deseos o respuestas. No son más 
válidos que los de la otra persona.

Q: Usted está quitando el objeto que pone algo en movimiento, que es una realidad.

GN: El cerebro crea su propia imagen que impide una relación real. De hecho, todo el problema surge cuando el 
cerebro se relaciona con su propia imagen.

AP: ¿Es sui generis el movimiento que surge de la imagen o el cerebro es una respuesta ante un desafío exterior? 
Yo digo que es esto último.

PJ: La respuesta está en el cerebro.

K: El  cerebro  es  el  centro  de  todas  las  reacciones  sensoriales.  Veo una mujer  y se  despiertan  las  respuestas 
sensoriales. El cerebro crea entonces la imagen de la pareja durmiendo, el sexo y todo eso. La respuesta sensorial 
queda almacenada en el cerebro que luego reacciona como pensamiento, a través de los sentidos, de la memoria, y 
todo el resto. A partir de ahí, en cuanto esta sensación se encuentra con una mujer, se ponen en funcionamiento 
todos los mecanismos sensoriales. Luego, se crea la imagen; y es esa imagen y no la mujer la que se convierte en 
algo de suma importancia. Puede que la mujer sea necesaria para mi placer, etc., pero ya no habrá relación con 
ella, excepto en lo físico. Es bastante sencillo.

AP: Un cierto temor ronda por mi mente: ¿Es éste un proceso de egocentrismo refinado?

K: Eso es lo que estoy diciendo.

BK: ¿Podemos dar un paso más? ¿Puede ser que haya una relación mental? Las imágenes pueden ser manipuladas, 
modificadas y perfeccionadas. ¿Es posible entonces que se produzca una relación mental?

K: Por supuesto; eso es lo que hace el cerebro continuamente.

PJ: Surge entonces la verdadera pregunta. ¿Cuál es la acción o el reto que desata el final de toda esta maquinaria  
de producción de imágenes, para que se haga posible un contacto directo? Esta es la trampa en que hemos caído, la 
vemos pero seguimos con el mismo patrón.



K: Así es. ¿Por qué funciona el cerebro de forma tan mecánica?

PJ: ¿Qué desafío, qué acción podrá romper ese funcionamiento mecánico, de forma que se produzca un contacto 
directo?

RB: ¿Contacto con qué?

PJ: Contacto directo con «lo que es».

K: Aclaremos  esto.  El  cerebro  está  habituado  a  este  movimiento  sensorial  e  imaginario.  ¿Qué  romperá  esta 
cadena? He ahí la pregunta básica.

JU: La deducción es que todo cuanto surge, surge de nuestros sentidos. Nada procede de los retos exteriores.

K: Ya dije que no existe lo exterior, solamente existen las respuestas que el cerebro da a ciertas reacciones, lo cual 
es
conocimiento.

S: ¿Está usted diciendo que no hay exterior ni interior, sino solamente cerebro?

K: Sí.

JU: Usted establece una afirmación. He escuchado lo que usted dijo. No entra en mi cerebro el hecho de que no 
haya un reto exterior; que la imagen nazca en la maquinaria de producción de imágenes del propio cerebro; que el 
yo sea el que proyecte las imágenes que tiene del otro. Todo eso no entra en mi cerebro.

K: ¿Por qué?

JU: Es algo nuevo para mi.

BK: Está programado de forma diferente.

PJ: La pregunta es, ¿cuál es su relación conmigo o con Upadhyayaji o con X? ¿Acaso no es usted un reto para mí?

K: ¿Qué quiere decir con «usted»?

PJ: ¿Acaso no es un reto para este cerebro la afirmación de Krishnaji o la forma en que lo ha preguntado o cuanto 
ha estado diciendo?

K: Lo es.

PJ: Pues si lo es, es que entonces existe un movimiento distinto al del propio cerebro.

K: K hace una afirmación. Eso solamente constituirá un reto para usted si puede responder a él. De otra forma no 
lo es.

PJ: No lo entiendo.

AP: Mire,  alguien pasa a mi lado y no produce en mí impresión alguna;  no hay registro y, por tanto, no hay 
respuesta. Cabe la posibilidad de que algo esté sucediendo y de que yo no responda en modo alguno. Y, por el 
contrario, sucede que alguien me dice algo e, inmediatamente, se produce mi reacción.

K: Bien, he aquí el reto, ¿cómo responde usted a él? ¿Como budista,  como cristiano, hindú, musulmán, como 
político, etc.? Tal vez responda con la misma intensidad del reto o no responda en absoluto. Para que haya un reto, 
usted y yo debemos enfrentarnos uno al otro, no físicamente, sino de alguna forma.



JU: Si usted es un reto, ¿por qué está negando que el reto pueda venir de fuera?

K: Eso  es  algo completamente  diferente.  El  reto  que  viene  de fuera  es  el  que  el  pensamiento  ha  creado.  El 
comunista desafía al creyente. El comunista es un creyente que desafía a otra creencia, de modo que esto se vuelve 
una protección? una reacción en contra de la creencia. Pero eso no es un reto. El que les habla carece de creencias. 
Y desde ese lugar establece su reto. Lo que es muy diferente al reto externo.

PJ: ¿Cuál es el desafío de no centro?

K: Si usted desafía mi reputación o cuestiona mi creencia? yo reacciono porque necesito protegerme, y usted está 
desafiándome desde su imagen. Es un reto entre dos imágenes creadas por el pensamiento. Pero si usted desafía a 
K, que es el reto de lo absoluto, eso es algo completamente diferente.

PJ: Necesitamos volver al punto donde empezamos...

S: Mi cerebro, que es una máquina de formación de imágenes, responde al del otro de la misma manera que al reto 
creado por una persona como usted. ¿No responde, acaso, de la misma forma?

PJ: Así es. Pero la pregunta es, ¿cómo ha de terminar este movimiento?

K: ¿Cómo ha de terminar este ciclo  de experiencia,  conocimiento,  memoria,  pensamiento,  acción;  acción que 
vuelve a ser conocimiento conformando el círculo en el que usted está atrapado?

PJ: ¿Está preguntando cómo ha de terminar el flujo de la causalidad? Ese proceso que usted ha mostrado, el del 
reto, la sensación y la acción, ¿no muestra que esa acción retorna para ser almacenada?

K: Por supuesto, evidentemente. Eso es lo que estamos haciendo.

JU: ¿Regresa lo que se ha ido o vuelve algo nuevo?

PJ: Actúa y, mientras lo hace, otras muchas causas concurren en ello. Todo el asunto regresa y queda almacenado 
nuevamente.

CN: Hemos estado diciendo que el programa funciona así: experiencia, conocimiento, memoria, acción. La acción 
fortalece la experiencia y esto se repite.

JU: En tal proceso, lo que sale no regresa como era, sino con algo especial que se le ha añadido. ¿Cuál es esa 
cualidad especial que se le agregó?

RMP: En todo el  proceso del  pensamiento? según Upadhyayaji,  existe  este  punto fijo,  que es lo interno y lo 
externo. Si pudiéramos discutirlo, tal vez nos resultaría más fácil comprender.

GN: No estamos negando la realidad del mundo exterior porque ahí está la naturaleza, los otros seres humanos, los 
objetos. Todo es real; la guerra, las nacionalidades y la otra persona son reales. Lo que queremos decir es que 
realmente no existe contacto; que lo único que se produce es el contacto con nuestra propia imagen, lo cual no 
constituye contacto alguno.

PJ: De lo que se deduce que no existe verdadera libertad en absoluto, porque, atrapados en esto, no puede haber 
libertad.

GN: Eso no niega la existencia del mundo exterior, y volvemos al tema de la sociedad y yo.

AP: Uno no niega el mundo exterior como objetos, sino que niega la realidad de ese mundo como personas.

PJ: No, se niega la realidad de las imágenes del mundo exterior que su mente ha creado.



JU: Acepto que quien crea las imágenes es responsable del proceso. Ha podido llegar tan lejos gracias tan sólo a 
un proceso de causalidad. Cuando regresa, lo hace con nueva experiencia, deseos y requerimientos. ¿Qué cosa es 
ese nuevo factor y de dónde procede?

PJ: ¿Cómo tiene lugar esa acumulación de conocimiento? Lo que era verde ha regresado amarillo, al igual que 
sucede en una hoja, en un fruto.

K: Señor, lo que estoy diciendo es que el conocimiento -el conocimiento psicológico- tal y como existe ahora, es la 
corrupción del cerebro. Entendemos este proceso muy bien. Usted pregunta cómo ha de romperse esa cadena. Creo 
que la  cuestión central  es  el  conocimiento  psicológico,  que corrompe el  cerebro y, por  lo  tanto,  corrompe el 
mundo, corrompe los ríos, los cielos, las relaciones, todo. ¿Cómo ha de romperse esta cadena? Ahora bien, ¿por 
qué formula esta pregunta, por qué desea romper esta cadena? Es una pregunta lógica.  ¿Tiene tal  ruptura una 
causa, un motivo? Si es así, entonces usted ha vuelto a la misma cadena. Porque si me produce sufrimiento y, por 
tanto, quiero salir de ello, me veré encadenado de nuevo; y si me causa placer diré: «por favor, déjenme tranquilo». 
Por lo tanto, yo mismo debo tenerlo claro. No puedo persuadirle a usted para que lo tenga claro, pero en lo que a 
mí concierne debo permanecer sin motivo o dirección alguna.

Satyendra: Es una cuestión fundamental y por ello seguimos preguntándonos: «¿cómo rompo la cadena?» Pero la 
pregunta que yo formulo ahora es si con el cerebro que poseemos será posible conseguirlo.

Soy consciente de mí mismo. ¿Puedo preguntarlo de esta manera?; ¿se tratará básicamente de una forma de 
mirar las cosas?; ¿es una cuestión de razonamiento, de lógica?

K: No, no se trata de un asunto de análisis, sino de una observación plena de lo que está sucediendo.

Sat: ¿Sin que la mente forme una imagen?

K: El cerebro es el centro de todas las respuestas sensoriales. Éstas han creado la experiencia, el pensamiento y la 
acción; y el cerebro, que se encuentra atrapado en esto que es parcial, nunca es completo. Por lo tanto, contamina 
todo lo que hace. Si usted admite esto una sola vez, no como una mera teoría sino como un hecho, el círculo 
quedará roto.

PJ: Prácticamente,  todas  las  enseñanzas  que tienen que ver con el  proceso meditativo,  han considerado a los 
sentidos como un obstáculo para poner fin a este proceso. ¿Qué papel otorga usted a los sentidos en la liberación 
de la mente?

RB: Creo que lo que está diciendo no es correcto. Todas esas enseñanzas no han considerado a los sentidos como 
un obstáculo, porque cuando hablaban de «sentidos» incluían a la mente. Jamás establecieron una separación entre 
mente y sentidos.

PJ: Después de todo, según lo he entendido, todas las prácticas yoguísticas, todas las tapas1 y ascetismos tratan de 
destruir el movimiento de los sentidos hacia el objeto.

K: Ignoro lo que han dicho los antiguos sabios.

Papila Vatsyayan: Creo que en el pensamiento antiguo de la India, denominado generalmente hinduismo, no se 
pretende negar los sentidos. Es ése un punto crucial en toda nuestra cultura, donde comenzó todo esto, con el 
Katha Upanishad y su percepción sensorial.  La imagen que ellos  tienen es  el  carruaje  y los  caballos.  Sí,  los 
caballos, los sentidos, son primitivos y no tienen por qué ser destruidos, sino comprendidos y controlados. Ellos 
son los agentes de la realidad exterior, no niegan lo exterior.

PJ: Yo pregunto cuál es el papel de los sentidos.

K: Los sentidos, como el pensamiento, crean el deseo. Sin la interferencia del pensamiento, tienen muy escasa 
importancia.

PJ: ¿Los sentidos no tienen importancia?
1 Tapas: Ascetismo, penitencia, sacrificios.



K: Tienen su lugar. Si veo un hermoso árbol, esto es belleza, la hermosura de un árbol es algo impresionante. 
¿Dónde interfiere el deseo con los sentidos? He ahí la cuestión.

No se trata de saber si los sentidos son importantes o no lo son, sino dónde comienza el deseo. Si uno entiende 
esto, ¿por qué ha de darle tan extraordinaria importancia?

RB: Parece que se estuviera contradiciendo.

K: No.

RB: Señor, usted ha dicho -no ahora, sino al principio- «si usted puede observar con todos sus sentidos...» Así que 
no puede negar su importancia.

K: No rechazo los sentidos. He dicho que si usted responde a ese árbol, si lo mira, envuelto por la luz del sol 
después de la lluvia, lleno de belleza, hay una respuesta total en la que no existe «yo», ni pensamiento, ni centro 
desde donde se responda. Eso es la belleza, no el cuadro, ni el poema, sino la respuesta total de todos nuestros 
sentidos ante ese hecho. Nuestra respuesta no es así porque el pensamiento ha creado una imagen a partir de la 
cual surge el deseo. No hay contradicción en lo que dije.

PJ: Si puedo hacerle una pregunta, Upadhyayaji, ¿qué piensan los seguidores del Vedanta acerca de los sentidos?

JU: Según el Vedanta, sin observador no es posible la observación.

PJ: ¿Y los budistas?

S: Dicen que solamente existe visión cuando no está presente el que ve. No hay diferencia entre el que ve y la 
visión.

K: El observador es lo observado. Simplemente, vean lo que está sucediendo aquí. Nos preocupamos de cuál es la 
actitud del Vedanta o del Budismo, pero no nos movemos de nuestra posición. No estoy criticando, pero volvamos 
al punto fundamental: el cerebro está atrapado en este movimiento. Y ustedes se están preguntando cómo se ha de 
romper esa cadena que ha construido el pensamiento, el cual es limitado porque ha nacido del conocimiento que, a 
su vez, es incompleto.

El conocimiento ha creado esta cadena, y ustedes se preguntan: ¿cómo se ha de romper tal cadena? ¿Quién 
formula esta pregunta?

S: El prisionero.

K: Usted es eso. ¿Quién hace la pregunta?

S: Aquel que es en sí mismo incompleto, ése es el que la formula.

K: Sólo obsérvelo. El cerebro está atrapado en esto. ¿Es él quien hace la pregunta o es el deseo el que dice: 
«¿Cómo voy a salir de esto?». Yo no me hago ninguna pregunta. ¿Ve usted la diferencia?

AP: Entiendo. Cuando usted dice si es el cerebro o el deseo quien hace la pregunta, quedo bloqueado.

PJ: ¿No hacemos la pregunta?

K: Solamente existe esta cadena, eso es todo. No hagan la pregunta. En el momento en que formula la pregunta 
está tratando de encontrar una respuesta y, por lo tanto, no está observando la cadena. Usted es eso, no puede hacer 
ninguna  pregunta.  Vamos  al  próximo  punto,  ¿qué  sucede  cuando  usted  hace  eso?  Cuando  lo  hace,  no  hay 
movimiento.  El  movimiento  ha  creado  esto,  y  cuando  no  hay  movimiento  ello  termina.  Hay  una  dimensión 
completamente distinta. Así pues, he de comenzar por no hacer preguntas.

Pero, en realidad, ¿es la cadena un hecho para mí? Esta cadena es deseo, deseo en el sentido de respuestas 
sensoriales.  Si  todos  los  sentidos  responden,  no  hay  deseo.  Pero  sólo  cuando  las  respuestas  sensoriales  son 



parciales, el pensamiento interviene y crea la imagen. De esta imagen surge el deseo. ¿Es, por tanto, un hecho que 
ésta es la cadena en la que el cerebro opera y que, haga lo que haga siempre será así?

BK: ¿Cómo podemos estar más en contacto con esa observación?

K: Mire,  cuando  tengo un  dolor  físico  me tomo inmediatamente  una  pastilla,  voy al  médico,  etc.  El  mismo 
movimiento es adoptado por la psique, que dice: «¿Qué voy a hacer? Dame una pastilla, ofréceme una salida». El 
problema se presenta en el momento en que usted quiere salir de ello. Soy capaz de enfrentarme al dolor físico 
pero ¿puede el cerebro afectado por un sufrimiento psicológico decir:  «es así, no me moveré de ello»? Es así. 
Observe  luego  lo  que  pasa.  El  verdadero  proceso  espiritual  es  esta  búsqueda  escéptica,  esta  investigación 
escéptica. Esa es la verdadera religión.

Madrás, 14 de enero de 1981

II

JU: Durante varios años ha venido usted dando charlas en Benarés, en donde le escucharon dos tipos distintos de 
personas. Unos estaban involucrados en una revolución total y los otros se mantenían de acuerdo con el status quo, 
las  corrientes  de  pensamiento  tradicional.  Ambos  grupos  se  fueron  satisfechos  tras  escucharle,  pues  los  dos 
pensaron que habían recibido respuesta a sus preguntas.

Usted dice que cuando cesa por completo todo pensamiento, toda actividad mental egocéntrica, se produce un 
estado de bendición,  de alegría  infinita,  una bienaventuranza que es belleza  y amor, un estado que carece de 
fronteras. Ahora bien, la persona que le escucha y que tiene su mente enraizada en el status quo se apoya en lo que 
usted ha dicho, en relación a lo eterno, para seguir manteniéndose dentro de la tradición de los grandes maestros 
que también han hablado de ese estado de eterna bienaventuranza, alegría, belleza y amor. Para él, eso es lo único 
importante. Cualquier transformación de la sociedad actual resulta para él innecesaria. Se puede hacer un pequeño 
cambio aquí  y allá,  pero se tratará  siempre de modificaciones  sin trascendencia,  porque la transformación del 
hombre y de la sociedad no le parecen importantes. Pero usted continúa diciendo que cuando todo pensamiento, 
toda actividad egocéntrica termina, se produce un contacto directo con la gran corriente de sufrimiento que no es, 
precisamente, el sufrimiento individual de cada hombre. De este contacto surgirá una Karuna1, una compasión que 
es belleza y amor y que exigirá una transformación inmediata, aquí y ahora. Solamente esto pondrá fin al énfasis 
puesto en esa bienaventuranza eterna que, en definitiva, no es más que una ilusión.

Creo, pues, que en su enseñanza no hay lugar para el concepto de bienaventuranza y bendición eternas.

K: Cuál es exactamente la pregunta?

PJ: Hoy en día más personas vienen a escucharle y ven una contradicción en que tanto aquel que se halla apegado 
al  pensamiento  tradicional,  como el  revolucionario,  encuentren  apoyo para  sus  creencias  en las  palabras  que 
escuchan de usted. Esa contradicción exige una aclaración. ¿Qué pretende, en definitiva, su enseñanza?

K: Vayamos punto por punto.

JU: Soy un alumno. Estoy aprendiendo; y en ese proceso de aprender veo una contradicción cuando usted afirma 
la existencia de un estado que se encuentra más allá.

K: Elimínela.

JU: No puedo hacerlo porque aparece continuamente en sus palabras. Cuando usted habla de un estado más allá, 
que es una bienaventuranza, etc., allí está la contradicción. Por eso digo que la única realidad es la corriente de 
sufrimiento y la compasión que nace del contacto directo con esa corriente.

K: No logro ver la contradicción. Me gustaría que me la explicara.

AP: Creo que Upadhyayaji está de acuerdo con usted en que no existe sufrimiento personal, ya que éste afianzaría 
la  existencia  del  que  sufre  de  forma personal.  Por  ello  sólo  hay la  sustancia  de  la  existencia  humana  como 
1 Karuna: Compasión, comprensión amorosa del prójimo.



sufrimiento. De tal percepción surge la compasión que se transforma en amor. Él se siente confundido cuando 
usted dice que la percepción del sufrimiento es el nacimiento de la compasión.

PJ: No, no. Él ve una contradicción cuando Krishnaji habla de «lo otro», porque la mente elige eso.

K: Ante todo debo decir que, personalmente, no veo contradicción alguna. Pero, tal vez esté equivocado. Una cosa 
está muy clara: existe esta gran corriente de sufrimiento. Eso es un hecho. ¿Se le puede poner fin? Y, de ser así, 
¿cuál será el efecto en la sociedad? Esa es la verdadera cuestión, ¿no es cierto?

JU: Existe esa inmensa corriente de sufrimiento. Nadie puede afirmar cuándo concluirá de forma total.

K: Yo lo afirmo.

JU: Puede haber  un movimiento para  poner  fin  a ese  dolor,  pero  nadie  está  capacitado  para  afirmar  cuándo 
concluirá el sufrimiento de la humanidad.

AP: Sabemos que la vida está irreparablemente tejida en la trama del sufrimiento. El dolor es la verdadera trama de 
nuestra existencia. Sin embargo, usted ha dicho que se puede conseguir el cese del dolor.

K: Sí, hay un final para el sufrimiento.

AP: Esta afirmación no se refiere a que el dolor del hombre concluya en un momento y fecha precisos; es algo que 
no tiene futuro ni pasado. Es la afirmación de que el sufrimiento puede concluir en este mismo instante.

K: No entiendo eso.

PJ: Señor, Upadhyayaji dice que hay una contradicción en su afirmación de lo «otro»; y pregunta por qué existe 
esta contradicción.

K: No creo que haya contradicción. Pienso que todos estamos de acuerdo en que la humanidad está inmersa en esta 
corriente de sufrimiento, y que esa humanidad somos cada uno de nosotros. La humanidad no es algo separado de 
mí; yo soy la humanidad, no un representante suyo. Mi cerebro, mi propia estructura psicológica es la humanidad. 
Por ello no existe un «yo» y una corriente de sufrimiento. Tengamos muy claro este punto.

PJ: ¿Está usted diciendo que no existe un sufrimiento independiente del individuo? Upadhyayaji sugiere que sí 
existe una corriente de sufrimiento que es independiente del sufrimiento que opera sobre la conciencia individual.

K: No, no. El cerebro ha nacido en el decurso del tiempo. Tal cerebro no es mi cerebro sino el de la humanidad, en 
el que está involucrado el principio hereditario, que es tiempo. Mi conciencia es la conciencia del hombre; es la de 
la humanidad, porque el hombre sufre, es orgulloso, cruel, ansioso, rudo; eso es lo que el hombre tiene en común. 
Para  mí, no existe  en absoluto lo individual.  La corriente  de sufrimiento es la  humanidad;  no es algo que se 
encuentra separado.

GN: Veo que un niño es golpeado. Esa percepción es el momento de la piedad. ¿Cómo puede decir usted que 
cuando veo a alguien pegar a un niño, yo sea también ese sufrimiento?

K: Antes de entrar en lo específico, aclaremos la situación. No existe sufrimiento individual. El placer, el dolor, la 
ansiedad, la vanidad, la crueldad, etc., son comunes a la humanidad. Esa es la estructura psicológica del hombre. 
¿Qué papel juega la individualidad en todo esto?

GN: Yo soy diferente del sufrimiento del niño.

K: ¿Qué trata de decir?

GN: Que existe una corriente, un flujo de sufrimiento. Existe la violencia. Yo veo algo desde fuera.



K: ¿Fuera de usted? Introduzcámonos en ello. Está fuera de mí. ¿Qué es eso? ¿Qué es usted? Usted es parte de esa 
corriente.

PJ: El hecho es que me veo separado de ese niño, de ese hombre. El estado de conciencia interior que me lleva a 
esa percepción es el mismo que en una situación diferente obra violentamente.

GN: Veo cierta acción desarrollándose frente a mí. La percepción de ese hecho del niño golpeado hace surgir otra 
acción. Por lo tanto hay dos acciones.

K: No estamos hablando de acciones.

PJ: El problema surge porque nos vemos a nosotros mismos como un hecho, nos vemos a nosotros mismos viendo 
al niño que está siendo golpeado, pero no vemos la misma conciencia cuando nosotros somos violentos con otro.

K: Pero la humanidad es también ese niño, parte del acto de golpearlo. Somos parte de todo eso.

JU: Krishnaji  ha dicho algo que es de la mayor importancia que no existe sufrimiento individual, sino que ese 
sufrimiento  individual  es  el  sufrimiento  de  toda  la  humanidad.  Ahora  bien,  ese  punto  debe  ser  investigado, 
comprendido no como una teoría sino como una realidad. Uno ve esa corriente de sufrimiento, la corriente de la 
humanidad, y observa también que tiene una dirección, un movimiento.

K: Se mueve sin dirección. En el momento en que la tenga, esa misma dirección crea el tiempo.

JU: Una corriente de agua puede parecer una masa compacta y, sin embargo, está formada por gotas. Cuando la 
energía solar actúa sobre ella, lo que evapora son gotas, no la corriente en su totalidad.

PJ: ¿Ve usted lo que está implicado en ello? Es algo muy interesante. ¿Significa esto que cuando concluye el 
sufrimiento, ello surge de la gota individual y no de la corriente total? Upadhyayaji acaba de afirmar que cuando la 
luz del sol actúa sobre una corriente de agua que fluye, que está compuesta de gotas individuales, la evapora gota a 
gota.

K: Pongamos el ejemplo del río; el Rhin, el Volga, el Ganges, todos ellos tienen su propia fuente. La fuente es el  
sufrimiento, no las gotas de agua. ¿Tiene nuestro sufrimiento una fuente, no la fuente de gotas individuales que 
forman la corriente, sino la corriente misma, la fuente de nuestro dolor? Para mí, no existe la individualidad. Mi 
cuerpo puede ser alto o bajo y mi piel clara u oscura; también pueden darse particulares características genéticas 
pero, básicamente, no existe lo individual. Si usted acepta esto como un hecho, no puede decir que la fuente del río 
está constituida por gotas individuales.

BK: Dice usted que la fuente es sufrimiento. Si trasladamos esto al plano humano nos encontraríamos con que los 
seres nacen del sufrimiento y están también condenados a él.

K: No, no estoy condenado. Digo lo que es un hecho. Usted no puede condenar un hecho.

PJ: Usted afirma que hay una corriente de sufrimiento. Yo cuestiono eso.

K: Quiero partir  de cero.  No soy vedantista,  hindú,  budista o musulmán. Miro y observo lo que sucede a mi 
alrededor y cuanto ocurre dentro de mí. Y observo que el «yo» es eso.

PJ: ¿Qué observo?

K: Observo cuanto sucede. Observo la guerra, cómo se lucha y por qué, y leo, investigo y pienso sobre ello. ¿Soy 
un hindú enfrentado a un musulmán? Si es así, estoy generando guerra. Estoy yendo paso a paso. Soy, por tanto, el 
resultado del pensamiento.

PJ: Usted ha dado un salto.



K: No; soy el  resultado de la  experiencia,  del  conocimiento almacenado en mi memoria,  eso es todo.  Soy el 
resultado de miles de generaciones. Ese es el hecho. He descubierto eso como un hecho y no una teoría.

Sat: Cuando afirmo que sé que soy el resultado de toda esa humanidad, ¿quién lo está diciendo?

K: ¿Lo estoy afirmando como una idea o como un hecho que está sucediendo en mí, en mis células cerebrales? 
Sólo me preocupo por lo que pasa en mí y a mi alrededor. Lo que sucede en mí es lo mismo que está sucediendo 
fuera.  Yo soy eso.  Todas  esas  desgracias,  ansiedades,  la  miseria,  la  confusión,  la  incertidumbre,  el  deseo  de 
seguridad, todo ese mundo psicológico construido por el pensamiento es la humanidad.

PJ: Señor, si eso fuera así de sencillo, estaríamos flotando en el aire. ¿Cuál es la importancia del sufrimiento? La 
importancia radica en el movimiento del dolor, movimiento de la violencia, en tanto surge dentro de mí. ¿Qué 
importa que ese movimiento sea parte de la humanidad o de mis células cerebrales?

K: Estoy completamente de acuerdo. Usted se preocupa por el  sufrimiento, yo también. Mi hermano muere y 
derramo lágrimas. Observo a mi vecina que acaba de perder a su marido; y hay lágrimas, soledad, desesperación, 
misera y también yo estoy pasando por todo eso. Así pues me doy cuenta del factor común entre su aflicción y la 
mía.

PJ: ¿Qué importancia tiene eso?

K: Es importante porque cuando veo que hay un factor común, hay una fuerza inmensa. ¿Comprende esto? Digo 
que si usted se preocupa tan sólo de su propio sufrimiento, usted es débil. Está perdiendo la energía inmensa que 
nace de la percepción del sufrimiento en su totalidad. El dolor individual es fragmentario y, por lo tanto, aquello 
que es fragmentario carece de la fuerza enorme de la totalidad. Un fragmento es un fragmento, y haga lo que haga 
se mantendrá siempre dentro de un pequeño radio y es, por lo tanto, trivial. Si sufro porque muere mi hermano y 
yo me siento cada vez más involucrado, derramo más y más lágrimas, me agoto cada vez más, pierdo contacto con 
el hecho de que soy parte de esa enorme corriente.

PJ: Cuando mi hermano muere y observo mi mente, veo el movimiento del dolor; pero no sé nada acerca de esa 
corriente de sufrimiento humano.

K: Entonces quédese ahí. No estamos hablando de la corriente del sufrimiento. Muere mi hermano y yo sufro; veo 
también que eso sucede a mi vecina, a izquierda y derecha, por todo el mundo. La gente está sufriendo esa misma 
agonía, aunque no sea en el mismo instante en que yo la vivo. Por tanto descubro algo: que no soy yo sólo el que 
sufre, sino toda la humanidad. ¿Cuál es la dificultad?

PJ: Yo no lloro por el sufrimiento del mundo.

K: Porque me preocupo sólo por lo mío, por mi vida; en mis relaciones con los demás soy yo mismo. Y de esta 
manera voy reduciendo toda esta vida a un pequeño rincón al cual llamo «yo mismo». Mi vecino hace lo mismo, 
todo el mundo hace lo mismo. Ese es un hecho. Y entonces descubro que dicho sufrimiento es una corriente. Es 
una corriente que ha estado sucediendo a lo largo de generaciones.

JU: Lo particular y la corriente, ¿son uno?

K: No existe lo particular.

JU: Lo particular puede ser experimentado, es manifiesto; incluso cuando decimos que vemos esa corriente, la 
estamos  viendo  como un  conjunto  de  entidades  particulares.  En  tanto  el  yo  es,  también  tiene  que  haber  lo 
particular.

K: Entiendo eso. Pero volvamos al hecho: muere mi hermano y yo derramo lágrimas, me desespero. Es un hecho. 
No se trata de una teoría; y veo también que mi vecina pasa por lo mismo que yo. ¿Qué sucede, pues? O me 
mantengo atrapado en mi pequeño sufrimiento o percibo el inmenso sufrimiento de la humanidad.



JU: Pero cuando veo ese sufrimiento en una persona que está  a muchos kilómetros  de mí, lo veo como algo 
separado.

PJ: ¿Cuál es el factor, el instrumento que le permite a uno ver eso de forma directa?

K: Veo lo que ha sucedido con mi cerebro, con mi mente. Mi cerebro se ha visto involucrado en la pérdida del 
hermano. Veo ese enorme sufrimiento en mi vecina, aquí o a miles de kilómetros. ¿Cómo se ve esto? ¿Cómo se ve 
el hecho de que mi vecina, que está pasando por ese infierno, soy yo mismo? Todo habitante del planeta es mi 
vecino. Esto no es una teoría. Es algo que reconozco, que veo. En la calle hay un hombre llorando porque acaba de 
perder a su hijo. Yo veo eso como un hecho, no como una teoría.

JU: Cuando Krishnaji habla de esas personas que están muriendo a miles de kilómetros, y el sentimiento de dolor, 
lo que él ve como sufrimiento, no es algo individual. El puede vivirlo así porque ha anulado por completo el yo. K 
ha  anulado  completamente  el  tiempo.  En  él  no  existen  movimientos  fragmentarios.  Pero  cuando  muere  mi 
hermano, yo no puedo ver con los mismos ojos. K está sentado en la orilla del río y observa; yo estoy nadando en 
el río.

K: ¿Qué ha sucedido, pues? Vayamos a la realidad de ello. Muere mi hermano y yo estoy impactado. Me lleva una 
semana o dos recuperarme. Cuando supero la conmoción, observo. Y veo que eso está sucediendo por todas partes. 
Eso es un hecho.

PJ: Usted tiene que decirme todavía con qué ojos debo ver.

Mary Zimbalist: La corriente del sufrimiento es tan intensa que en ella no cabe lo particular. Hay sufrimiento y 
dolor; y es algo tan fuerte que uno se convierte en parte de ese flujo universal, no el individuo o como quiera que 
se llame lo que está causando este dolor. Uno en cierto modo puede percibirlo, transformándolo. Uno puede en ese 
momento ver la inmensidad del hecho -porque realmente es enorme- y no encerrarse en sí mismo.

K: ¿No será que estoy tan encerrado que no puedo ver nada más que yo y no veo lo que se encuentra fuera de mí? 
Esa es la primera cosa que debemos establecer. Quiero volver a ese punto -el dolor por la muerte de mi hermano- 
en que solamente hay sufrimiento. No lo veo como una corriente de sufrimiento; hay algo que me está quemando, 
y lo veo sucediendo por todas partes, en todos los seres humanos. Veo eso también, pero de forma teórica. ¿Por 
qué no puedo verlo como un hecho, mi sufrimiento y, por ende, el sufrimiento del mundo? ¿Porqué no lo vemos? 
Ese es el punto al que debemos llegar.

PJ: Yo no logro ver el sufrimiento ajeno. La pasión, la intensidad, que nacen cuando surge en mí el sufrimiento, 
no aparecen cuando veo el dolor de otra persona.

K: Perfectamente. Cuando usted sufre,  cierra los ojos y oídos a todo lo demás. En realidad cuando muere mi 
hermano margino todo el resto y ésa es toda la cuestión. El cerebro dice: «No quiero moverme de aquí; no deseo 
buscar alivio» y, por tanto, no hay movimiento. ¿Puedo percibir esto que le está pasando a mi mente? Esa es la 
cuestión. Si usted permanece con el sufrimiento, ha negado todo lo demás.

JU: Eso es así sólo para Krishnaji.

K: Panditji,  olvídese  de  K.  Esto  es  un  hecho.  Jamás  permacenemos  completamente  con  algo.  Si  el  cerebro 
permanece completamente con el miedo, todo desaparece. Pero no lo hacemos, siempre estamos moviéndonos, 
buscando, preguntando, inquiriendo.

Señor, mi hermano muere, yo derramo lágrimas, hago toda clase de cosas. De repente me doy cuenta de que 
no encuentro respuesta en la reencarnación, ni en los dioses, ni en hacer esto o aquello; nada permanece salvo una 
cosa. ¿Qué le sucede entonces al cerebro que no ha parado de parlotear, de hacer ruido acerca del sufrimiento, 
persiguiendo su propia cola?

BK: Siempre hay alguna otra interferencia.

K: No  hay  interferencia  posible  cuando  usted  observa  algo  totalmente.  Al  observar  así  no  se  permite  al 
pensamiento interferir con lo que está siendo totalmente percibido.



JU: Perdón por regresar de nuevo a mi pregunta del principio. Usted ha dicho que cuando concluya toda dualidad, 
cuando cese el sufrimiento, la felicidad estará ahí.

K: Cuando ha concluido por completo el sufrimiento, entonces hay compasión.

JU: La percepción de que la existencia humana es sufrimiento da lugar a la compasión.

K: No.

JU: La  percepción  del  hecho  de  que  la  existencia  humana  es  dolor  es  el  final  del  dolor;  si  no  concluye  el  
sufrimiento no habrá compasión. Esa es su postura.

K: Aclararé del todo mi postura. Solamente existe la corriente de la humanidad.

AP: La percepción de la corriente no es compasión. El cese del sufrimiento es esa percepción.

JU: ¿Hay bienaventuranza tras el cese del sufrimiento? ¿Seremos todos felices?

K: No, nunca he dicho eso. Lo que dije es que el cese del sufrimiento es el inicio de la compasión, no de la 
bienaventuranza.

SP: Él pone reparos a lo que Ud. dice sobre lo «otro».

K: Muy bien, no hablaré de lo «otro». Estoy de acuerdo en que es irrelevante.

PJ: Usted debe considerar la cuestión tal como la planteó Upadhyayaji al principio, es decir, que la gente viene a 
sus conferencias y escucha lo que usted dice al final de las mismas: «Entonces hay una bendición, un estado que 
no es del tiempo», y que se marchan pensando que eso es el estado final.

K: Para ellos «eso» es una teoría que han aceptado.

AP: Señor, iré un poco más allá. Puedo decir que Upadhyayaji  ha escuchado que la sustancia de la existencia 
humana es el sufrimiento y que la percepción de este hecho es compasión. Esto es también una teoría, y él busca la 
corroboración de ella cuando usted dice esto, lo cual también le proporciona satisfacción. A mi me parece que 
tanto esta satisfacción como la otra se encuentran al mismo nivel.

K: Estoy completamente de acuerdo. Quisiera preguntar algo: ¿Estamos viendo esto como una teoría, como algo 
que ha de ser aprendido, estudiado, acerca de lo cual uno ha de ser informado, o es un hecho en nuestras vidas? ¿A 
qué nivel estamos discutiendo todo esto? Si no tenemos claro este punto, caeremos en una gran confusión.

El que les habla dice que el sufrimiento es algo que carece de fin y con el que el hombre ha vivido, ya se trate 
del vecino o del niño que está siendo golpeado, etc. ¿Puede cesar este sufrimiento? Usted viene y me dice que sí. 
Yo puede que lo vea como una teoría o que le diga: «Muéstreme el camino, enséñeme cómo se pone fin a esto, la 
forma en que esto puede terminar». Todo mi interés está centrado en ello. Nunca llegamos a ese punto. El dice que 
me lo mostrará. ¿Estoy en disposición de escucharle completamente? Estoy dispuesto porque deseo poner fin a 
este asunto. Él me dice: «El dolor es la corriente, permanezca con ella. No esté dentro ni fuera, ni arriba ni abajo, 
permanezca  con  ella  sin  realizar  ningún  movimiento,  porque  cualquier  movimiento  que  haga  será  causa  de 
sufrimiento».  No sé  si  usted ve esto.  Entonces  él  dice:  «Permanezca con ello;  no intelectualice,  no se  ponga 
emotivo ni teórico; no busque alivio o consuelo, simplemente permanezca con ello». Tal cosa es muy difícil y, por 
ello, no lo encaramos seriamente. También me dice que si uno va más allá de esto, hay cierta belleza que no es de 
este mundo. Yo presto atención a esa última frase «no es de este mundo» y creo una contradicción. ¿Me sigue? 
Señor, continúo insistiendo en que tal cosa existe, que no hay en ello contradicción alguna. No sé por qué usted 
afirma que es una contradicción. Si usted descubriera algo sorprendentemente original, que no está en los libros ni 
en los Vedas, si descubre algo de una naturaleza extraordinaria, ¿no hablaría de ello, aún sabiendo que el hombre 
que le escuche seguiría haciendo exactamente lo que hacía antes, atrapado en aquello y desatendiendo esto? Sí, lo 
haría señor, porque eso forma parte de la totalidad. No es algo que esté aquí o allí. Es parte del árbol. El árbol es 
también sus raíces ocultas; y si usted mira la belleza que hay en esas raíces, habla de ellas. No es que se esté 



escapando ni contradiciendo; simplemente afirma que el árbol es su raíz, su tronco, su hoja y su flor, la belleza de 
la totalidad.

Madrás, 14 de enero de 1981

III

PJ: Rimpocheji hizo una pregunta: al escucharle a usted durante años, uno siente que la puerta está a punto de 
abrirse pero no lo hace. ¿Hay algo que nos lo impide?

AP: Vivimos en el tiempo. ¿Descubrimos que la puerta a la percepción está cerrada porque no hay percepción?

PJ: Muchos de nosotros hemos tenido ese sentimiento de encontrarnos en el umbral.

BK: Eso es cierto para todos nosotros; pero parte del problema -y quizás esto esté implícito en la pregunta- radica 
también en que tenemos miedo de abrir la puerta por lo que podríamos encontrar detrás de ella.

PJ: Yo no dije eso.

AP: Lo que usted dice implicaría que hay alguien que abre la puerta. Y no es así.

K: ¿Qué es lo que nos impide -después de haber ejercitado tanto la inteligencia, la razón, el pensamiento racional y 
habiendo observado nuestra vida diaria- qué es lo que nos bloquea a todos? Esa es la pregunta, ¿verdad?

PJ: Yo iría más allá. Diría que a lo largo de estos años hemos estado discutiendo esto con seriedad y diligencia.

K: Sin embargo, algo todavía no funciona. Es lo mismo. Soy un hombre corriente, bien instruido, con capacidad 
para expresarme a mí mismo, para pensar racional e intelectualmente, etc., pero hay algo que se me escapa por 
completo y que me impide ir más allá. ¿No es esa la pregunta? Y todavía voy más lejos, ¿percibo que mi vida 
entera es algo terriblemente limitado?

PJ: Yo digo que hemos hecho lo que había que hacer. Hemos tomado las decisiones.

K: Bien. ¿Qué puede hacer el hombre o la mujer que ha leído a K, que ha investigado durante todos estos años y se 
encuentra finalmente contra la pared?

PJ: Yo no me hallo ni aquí ni allí, sino entre los dos; estoy en el medio. Uno no puede decir que está allí ni 
tampoco que no ha empezado. Usted debe tener esto en cuenta, señor, aunque diga que no existe un acercamiento 
gradual.

K: ¿Cuál es la pregunta, entonces?

PJ: Es como si algo estuviera a punto de abrirse, pero que no lo hace.

K: ¿Es usted como ese capullo que surge de la tierra y que, a pesar de recibir la luz del sol, no acaba de abrirse 
para convertirse en flor? Hablemos de ello.

GN: El tiempo biológico impulsa la acción, debido a su innata energía. Usted dice que, de igual forma, el tiempo 
psicológico también impulsa cierta clase de acción. ¿Es el tiempo psicológico un depósito similar al biológico?

K: Usted confunde las dos preguntas. Pupulji dice: he realizado muchas cosas; he leído, he escuchado a K y he 
llegado a cierto punto en que no estoy enteramente con el mundo ni con lo otro. Estoy atrapada en el medio. Estoy 
a mitad de camino y no parece que fuera capaz de seguir más allá.

BK: Creo que, a lo largo de todos estos años, usted nos ha sugerido ya la respuesta, y esa es la respuesta intelectual 
que nosotros damos.



PJ: No estoy preparada para aceptar eso. Al formular a K esta pregunta, yo he visto todo eso y he pasado por ello.

BK: La parte racional de la mente está reprimida.

PJ: No, no es así. He observado el tiempo, me he metido en el proceso del tiempo, el tiempo psicológico; he visto 
su  movimiento.  Algunas  de  las  cosas  que  K  afirma  parecen  ser  así  para  mí.  No  puedo  decir  que  sean 
completamente desconocidas para mí. Pero parece como si se llegara a un punto en el que fuera necesario dar un 
salto.

K: En la terminología cristiana se diría que está esperando que la gracia descienda sobre usted.

PJ: Quizás.

K: ¿O está usted esperando a algún agente exterior para romper esto? ¿Ha llegado alguna vez a ese punto en el que 
su cerebro ya no dice: «Estoy buscando, inquiriendo, preguntando», sino que se encuentra absolutamente en un 
estado de no conocimiento? ¿Entiende usted lo que digo? Cuando el cerebro se da cuenta de que, excepto los 
conocimientos técnicos, no sabe nada. ¿Ha llegado alguna vez a ese punto?

PJ: Yo no diría eso, pero conozco un estado en el que el cerebro deja de funcionar. No es que diga «no sé», sino 
que cesa todo movimiento.

K: Usted confunde lo que digo.

PJ: No lo creo.

K: Entonces me temo que no estoy siendo suficientemente claro. Creo que lo primero que se necesita es un estado 
de no conocimiento,  creo que es  una de las  primeras  cosas  que se  precisan.  Estamos siempre argumentando, 
inquiriendo, jamás llegamos a ese punto de total vacuidad, de no conocimiento. ¿Hemos estado alguna vez en ese 
punto en el  que el  cerebro realmente se ha detenido? El  cerebro está  siempre activo,  buscando,  preguntando, 
argumentando, siempre ocupado. Pregunto si hay un estado en el que el cerebro no esté ocupado consigo mismo. 
¿Es ése el bloqueo?

MZ: En la vacuidad se produce una inmensa apertura en la que no existe movimiento alguno, en la que nada se 
almacena, y en la que el estado de apertura del cerebro se encuentra en su máximo.

K: De momento yo no emplearía esas palabras. Estoy preguntando simplemente si hay un instante en el que el 
cerebro se halla completamente desocupado.

SP: ¿Qué entiende usted por «completamente desocupado»?

BK: Que en ese momento no piensa, está en blanco.

K: Vean el peligro que existe cuando todos ustedes traducen lo que he dicho.

JU: Toda acción se encuentra inserta en un marco de tiempo/espacio. ¿Intenta usted hacernos ver que toda acción, 
tal como la conocemos, está sujeta al tiempo y al espacio, es ilusión y, por tanto, debe ser negada?

K: Sí. Negarla. ¿Es eso una teoría o una realidad?

JU: ¿Está usted hablando de ese estado que se encuentra entre dos naciones?

K: ¿Empezamos a investigar en la acción? ¿Qué es la acción?

JU: En realidad, no hay acción.



K: Usted está sólo teorizando. Yo quiero saber qué es la acción, no conforme a cierta teoría, sino lo que es en sí 
misma, lo que es el hacer.

JU: Acción es el movimiento del pensamiento desde un punto en el espacio hacia otro; o entre dos instantes en el  
tiempo...

K: No hablo del pensamiento moviéndose de un punto a otro, sino de la acción, del hacer.

PJ: ¿Cuál es la cuestión fundamental?

K: Estoy tratando de indagar en esa pregunta que usted formulo al principio: ¿Qué es lo que nos impide florecer? 
Y utilizo esta palabra con su belleza, su perfume, su encanto. ¿Es básicamente el pensamiento? ¿Será el tiempo, la 
acción, o el hecho de que no haya leído profunda, realmente en el libro de mí mismo? He leído un cierto número 
de páginas, de capítulos, pero no he concluido con él.

PJ: A estas alturas puedo decir que he leído ese libro. Que no es decir que lo haya leído por entero, ya que cada 
día, cada minuto se le añade un nuevo capítulo.

K: No, no. Aquí estamos... finalmente. Lo que pregunto es si alguna vez hemos leído ese libro, no de acuerdo al 
Vedanta, al budismo, el islamismo o los psicólogos modernos sino si lo hemos leído.

PJ: Se podría preguntar: ¿ha leído uno por completo el libro de la vida?

K: Si ha leído enteramente ese libro, comprobará que no hay nada que leer.

JU: Usted ha dicho que si hay una percepción del instante, en su totalidad, entonces, todo el instante es.

K: Pero eso es sólo una teoría. No estoy criticando, señor. Pupulji afirma que ha escuchado a K, que ha meditado y 
que ha conocido a distintos gurús; y al final de esto, sólo se ha encontrado con un puñado de ceniza en las manos y 
en la boca.

PJ: Yo no diría que hay cenizas en mis manos.

K: ¿Por qué?

PJ: Porque no las veo como cenizas.

MZ: Hemos llegado a cierto punto. Hemos explorado.

K: Sí, lo reconozco. Usted ha llegado a cierto punto y se ha quedado ahí. ¿No es cierto?

PJ: He llegado a cierto punto y no sé qué hacer, a dónde ir, cómo regresar.

RB: ¿Quiere usted decir que no se produce ese punto de ruptura?

K: ¿Por qué no simplificamos? He llegado a un punto, que es todo eso que hemos dicho y de allí empezaré.

PJ: Hay que entender una cosa, Krishnaji. Existe una diferencia... hacer un camino y luego afirmar que estamos 
sin esperanza. Yo no digo eso.

K: ¿No se encuentra usted sin esperanza?

PJ: No. Estoy incluso lo suficientemente despierta como para ver que, habiendo caminado, la flor no ha brotado.

K: Por tanto usted se pregunta por qué no florece ese capullo, por qué no se abre... dígalo como prefiera.



AP: Para sacarlo del plano personal... cuando le escuchamos a usted hay algo dentro de nosotros que dice que eso 
es verdad, que es lo cierto, pero no somos capaces de aprehenderlo.

PJ: He tenido un tiempo de llanto, de desesperación y a veces de oscuridad. Pero también he tenido los recursos 
suficientes como para salir y, habiendo salido de ello, llego a un punto en el que digo: «Bien, he hecho todo eso. 
¿qué tengo que hacer ahora?».

K: Y yo le hago esta pregunta: «De acuerdo con todo lo que ha dicho, ¿cuál es su propia respuesta? En vez de 
preguntarme, ¿qué me diría usted? ¿Cómo me respondería?»

PJ: La contestación es: tapas.

AP: Pero tapas quiere decir que usted debe continuar, lo que implica tiempo.

PJ: Significa quemar las impurezas que nublan nuestra vista.

K: ¿Comprende usted eso? «El pensamiento es impuro». ¿Podemos investigar en ello?

RB: Eso es muy interesante: cl pensamiento es impuro, pero no hay impureza.

K: Cuando usted admite que el pensamiento es impuro, impuro en el sentido de que no es completo...

RB: Sí, eso es lo que corrompe.

K: No. El pensamiento no es total, está fragmentado y por eso es corrupto, impuro o el término que quiera usar. Lo 
que es completo se halla más allá de lo puro y de lo impuro, de la vergüenza y del miedo... Por favor, presten 
atención cuando Pupulji habla de quemar las impurezas. ¿Por qué el cerebro es incapaz de percibir lo total y actuar 
desde esa totalidad? ¿Será el propio pensamiento, que es incapaz de percibir la totalidad, la raíz de ese bloqueo, 
esa  inhibición,  ese  no  florecimiento?  El  pensamiento  no  para  de  dar  vueltas  y  vueltas.  Y  yo  me pregunto, 
suponiendo que me halle en esa posición, reconozco, veo, observo que mis acciones son incompletas y que, por 
tanto,  el  pensamiento no puede ser  completo.  Y, en consecuencia,  todo lo que el pensamiento haga será  algo 
impuro, corrupto, carente de belleza. ¿Por qué el cerebro es incapaz de percibir lo total? Si puede contestar esta 
pregunta, tal vez pueda responder a la otra.

RMP: Usted ha interpretado correctamente nuestra pregunta.

K: Por tanto, ¿es posible o no moverse de ahí? Hemos estado ejercitando el pensamiento durante toda nuestra vida. 
El pensamiento se ha vuelto lo más importante en nuestra vida, y creo que es la verdadera razón de que haya 
corrupción. ¿Será ése el bloqueo, el factor que impide el maravilloso florecimiento del ser humano? Si ése es el 
factor,  cabe la posibilidad de una percepción que nada tenga que ver con el tiempo, con el pensamiento.  ¿Ha 
entendido lo que digo? Me doy cuenta, no sólo de forma intelectual sino realmente, de que el pensamiento es el 
origen de toda la fealdad y la inmoralidad,  un sentido de degeneración.  ¿Veo esto realmente, lo siento en mi 
sangre? Si es así, la siguiente pregunta es: ¿puede haber una percepción que sea total, dado que el pensamiento 
está fragmentado, roto y limitado? ¿Es ese el bloqueo?

JU: Mi mente ha sido entrenada en la disciplina de lo secuencial. Por eso, no cabe la posibilidad de un «¿puede 
ser?» O es así, o no es.

K: Yo he sido entrenado en la secuencia  del  pensamiento,  del  pensamiento que es lógico.  Y mi cerebro está 
condicionado a causa efecto.

JU: Estoy de acuerdo en que el pensamiento no es completo.

K: Desde el momento en que esté de acuerdo en que el pensamiento es incompleto,  sabrá que todo lo que el 
pensamiento hace es incompleto. Todo cuanto el pensamiento hace debe crear sufrimiento, desgracia, conflicto y 
agonía.



AP: El pensamiento sólo le llevará hasta un determinado punto, se moverá hasta un cierto grado.

JU: Disponemos de otros instrumentos, ciertos procesos, pero parece que usted hiciera caso omiso de ellos. Usted 
deshace cuanto hemos adquirido. En el supuesto de que estemos enfermos, usted no puede curarnos, ningún agente 
exterior puede hacerlo. Hemos de ser nosotros mismos los que nos liberemos de la enfermedad. Por tanto, tenemos 
que descubrir el instrumento que nos pueda franquear la puerta que lleva de la enfermedad a la salud. Esa puerta es 
únicamente el pensamiento el cual, en un instante, rompe la atadura de lo falso. Pero en ese mismo acto de romper,  
nace una nueva ilusión, otra irrealidad. De nuevo vuelve el pensamiento a romper eso, y sigue así negando una y 
otra vez lo falso. Hay un proceso de disolución del pensamiento, cosa que éste acepta y continúa negando. Por ello, 
la naturaleza misma del pensamiento es percibir que puede disolverse a sí mismo.

Todo el proceso mental es discriminación. Abandona una cosa en el momento en que descubre qué es lo falso. 
Pero aquello que lo percibe como falso es también el pensamiento.

K: Por supuesto.

JU: De lo que se deduce que el proceso de percepción continúa moviendo la instrumentación del pensamiento.

K: Usted está diciendo que la percepción es todavía pensamiento. Nosotros afirmamos algo distinto, es decir, que 
existe una percepción que no pertenece al tiempo ni al pensamiento.

RMP: Nos gustaría conocer más claramente su posición. Desarróllela, por favor.

K: Ante todo, conocemos la percepción ordinaria del pensamiento: discriminar, equilibrar, construir y destruir; 
moviéndose en todas las actividades humanas de elección, libertad, obediencia, autoridad y todo eso. Este es el 
movimiento del pensamiento que percibe. Lo que preguntamos  -sin establecer ninguna aseveración- es si existe 
una percepción que no pertenezca al pensamiento.

PJ: A menudo me pregunto cuál es el valor de una pregunta como esa. Vea, usted formula una pregunta para la 
que usted mismo dice que no hay respuesta.

K: No.

PJ: ¿Es posible una respuesta?

K: Sí. Conocemos la naturaleza del pensamiento. Sabemos que discierne, distingue, elige; el pensamiento crea la 
estructura. Hay un movimiento del pensamiento en percepción que sabe distinguir entre lo correcto y lo erróneo, lo 
verdadero y lo falso, la bondad y el odio. Sabemos eso y, como dijimos, es una atadura en el tiempo. Ahora bien, 
¿permaneceremos allí, es decir, permaneceremos en perpetuo conflicto? Usted pregunta si existe una búsqueda que 
nos  conducirá  a  un  estado  carente  de  conflicto.  ¿Cuál  es?  ¿Existe  una  percepción  que  no  haya  nacido  del 
conocimiento, el cual es experiencia, memoria, pensamiento y acción? Pregunto: ¿hay alguna acción que no se 
base  en  el  recuerdo,  en  ese  recuerdo  que  es  pasado?  ¿Existe  un  tipo  de percepción  que  esté  completamente 
despojada del pasado? ¿Quiere hacer conmigo esa indagación? Yo conozco esto, y me doy cuenta de que implica 
un eterno conflicto.

AP: Este proceso del pensamiento, en el campo de causa y efecto, no tiene forma de escapar de la reacción en 
cadena.  Es  únicamente  una  atadura.  Al  observar  este  hecho  nos  liberamos  de  ello  aquí  y  ahora.  Luego,  nos 
preguntamos si existe un tipo de percepción que no tenga contacto con el pasado, que no se vea involucrada con él, 
entendiendo ese pasado como todo cuanto hemos hecho y por lo que estuvimos interesados.

K: Es algo muy racional preguntarse si ese proceso puede concluir, no es una pregunta ilógica.

AP: Porque hemos aprendido por experiencia que el pensar en términos de causa efecto no puede librarnos de la 
rueda del sufrimiento.

JU: Usted ha destruido cualquier instrumento de que pudiéramos disponer.  Antes de padecer una enfermedad, 
usted ya la ha eliminado.  Lo que quiere decir  que antes de que se instaure  queda erradicada.  Así el  enfermo 
continuará con vida. Por tanto, es necesario que, cuando él desee verse libre de su enfermedad, podamos mostrarle 



algún proceso para que lo consiga. Incluso tras renunciar a la cadena causa efecto, necesita que se le muestre su 
futilidad. Acepto que es difícil hacerlo.

AP: No. Lo que usted dice nos lleva a la afirmación de que no podemos abandonar la rueda del tiempo.

JU: No, no es eso lo que digo. Causa y efecto es un movimiento en el tiempo; si usted afirma que al concluir 
todavía  permanece  un  «proceso»,  éste  tendrá  que  ser  alguna  forma de  actividad  mental.  Sea  como fuere,  la 
pregunta  que surge es la  siguiente:  ¿se puede permitir  que muera el paciente antes de que la enfermedad sea 
curada? Admito el hecho de que la cadena causa y efecto es incompleta. Entiendo también que hasta que no la 
podamos  romper,  no  puede  romperse  el  dilema,  pero  la  cuestión  es  muy  sencilla:  el  enfermo  tendrá  que 
recuperarse y no deberá dejarse que muera. La enfermedad deberá ser curada sin matar al paciente.

K: Si usted afirma que la vida es conflicto, continúa estando donde estaba.

PJ: La metáfora que utiliza Upadhyayaji  es que él advierte el movimiento del conflicto en el tiempo y ve su 
inadecuación. Pero el hombre enfermo, el hombre que sufre y desea curarse, no puede matarse a sí mismo antes de 
que se cure. Lo que usted le está pidiendo es que se mate.

K: Está poniendo un ejemplo insostenible.

PJ: Se  puede  decir  de otra  manera.  Tampoco olvidemos que el  conflicto  es  el  «yo». En última instancia,  la 
sociedad y todo lo demás puede irse al  demonio. En definitiva, es el «yo». Toda experiencia y búsqueda gira 
alrededor del pensamiento, atrapado en el tiempo como conflicto.

K: Por tanto, el «yo» es conflicto.

PJ: Así es como lo veo, en un modo abstracto.

K: No de un modo abstracto. Eso es así.

PJ: Quizás sea eso lo último que nos frena...

K: Seamos muy sencillos. Me doy cuenta de que mi vida es conflicto, de que el conflicto soy «yo».

AP: Tras  aceptar  la  futilidad  de  la  causa  y el  efecto,  lo  que  queda  es  una identificación  con  ciertos  hábitos 
mecánicos. ¿Se rompe esa identificación o no? Si no es posible, todo nuestro diálogo se desarrolla solamente en un 
nivel teórico.

K: No introduzcamos más términos. Cuando usted dice que el conflicto termina, que el «yo» termina, surge el 
bloqueo.

PJ: Conozco el conflicto.

K: No, no lo conoce. No puede conocerlo.

PJ: ¿Cómo puede afirmar tal cosa?

K: Eso es sólo una teoría. ¿Es, en realidad, consciente de que usted es conflicto? ¿Me doy cuenta, en mi sangre, en 
mi corazón, en lo más profundo de «mí», que «yo soy el conflicto», o es esto una idea a la que estoy tratando de 
adecuarme?

JU: Si acepta usted que la cadena de la causalidad incluye el impacto del tiempo, del espacio y de la circunstancia, 
tenemos que reconocer que ese es el problema principal. Es como una rueda, y ningún movimiento de esta rueda 
va a lograr la solución del problema. Lo aceptamos por medio de la lógica y la experiencia. Lo que estoy tratando 
de explicar mediante un símil es que un proceso, que está dentro de la rueda del sufrimiento, debe permanecer. 
Aunque ya no exista  la  enfermedad,  ni  esa  rueda  del  dolor,  todavía  queda  una norma de  vida que debe  ser 
abandonada.



AP: Proceso es continuidad.

JU: Entonces, ¿qué es? ¿Es inmutable?

AP: Cuando la percepción y la acción no están vinculadas al pasado, se produce el cese de la continuidad.

K: Solamente sé que mi vida es una permanente serie de conflictos hasta que muero. ¿Puede el hombre admitir 
esto? Nuestra vida es eso. Usted viene y me pregunta: «¿es necesario que siga usted haciendo eso? Busque una 
forma diferente de mirar, de actuar, que esté libre de todo eso». Eso es continuidad, que es a lo que me estoy 
refiriendo. Pero sigamos. Yo soy un hombre juicioso, razonable, y me pregunto si debo continuar de este modo. 
Usted insiste en que hay una forma diferente, que no es ésta y que me la va a mostrar.

JU: Acepto que este círculo de la continuidad en el que nos movemos no nos lleva a ninguna parte. Hasta ahí estoy 
de acuerdo con usted. En lo referente a la experiencia trato de poner un ejemplo que sirva para aclarar mi postura. 
Pero usted lo invalida al afirmar que tengo que descartar la continuidad. Pero si ésta se corta, el problema en sí 
desaparece. ¿Cómo voy, pues, a aceptar la proposición de que debe renunciar a la continuidad por completo?

AP: Por eso debemos dejar a un lado ejemplos y símiles. Tenemos que liberarnos de todo anclaje con el pasado.

JU: Aunque dejemos los ejemplos, eso no trae una terminación. ¿Cómo puede haber un nuevo comienzo, si no hay 
un final?

K: ¿Quién dice eso?

AP: Usted ha dicho que eso es tiempo, y dice que neguemos el tiempo.

RB: Lo que Upadhyayaji dice es que la vida es conflicto, tiempo, pensamiento. Él acepta que tiene que seguir.

K: No estoy pidiendo que siga nada.

JU: Si eso continúa, ¿cuál es la conexión entre eso y lo que debe ser?

K: No hablo de ninguna conexión. Soy un individuo que sufre, que está en conflicto, desesperado, y que ha estado 
así durante sesenta años. Y ruego que se me muestre una forma distinta de vivir. ¿Aceptará usted este hecho tan 
simple? Si es así, el paso siguiente es preguntarse si existe una forma de mirar, de observar la vida, sin traer a ella 
todo el pasado; actuar sin que intervenga el pensamiento que es recuerdo. Voy a indagar. ¿Qué es la percepción? 
He percibido la vida como conflicto, eso es todo lo que sé. Alguien se me acerca y me dice que descubramos 
juntos lo que es la verdadera percepción. Yo no lo sé, pero escucho lo que me dice. Esto es importante. En ese 
escuchar  no  introduzco  mi  mente  lógica.  Lo escucho.  ¿Sucede  eso  ahora?  El  que  habla  afirma que  hay una 
percepción sin recuerdo. ¿Está usted escuchando o está diciendo que existe una contradicción, lo cual significa que 
no está escuchando en absoluto? Espero que lo capten. Yo digo, Achyutji, que hay una forma de vivir sin conflicto. 
¿Me escucha usted? Escuchar, y no traducir inmediatamente en una reacción. ¿Lo está haciendo?

AP: Cuando se hace una pregunta, cuando se enfrenta uno ante un reto, tiene que haber un escuchar sin reacción 
alguna. Sólo en tal estado puede dejar de existir cualquier tipo de conexión con el pasado.

K: Por tanto, no hay reacción. Y eso ¿qué significa? Usted ya lo está viendo. ¿Comprende?

JU: No he comprendido ese estado. Por ejemplo, en el mismo momento, si uno observa con atención todas las 
ilusiones, a la luz de esa atención se disipa todo el proceso de la ilusión. Y ese preciso momento de la atención es 
el de la observación verdadera, ¿no es así? Lo que significa que uno observa «lo que es» como es.

PJ: Krishnaji  nos está preguntando si  se puede escuchar  sin el  pasado,  sin traer  las proyecciones  del pasado. 
Solamente entonces, en ese escuchar, hay percepción.



JU: Es por eso por lo que yo decía que si el momento que está cargado de ilusión puede ser visto con completa 
atención, se convierte en un verdadero momento de percepción, porque se puede ver la ilusión tal cual es. Pondré 
un ejemplo:  veo una moneda que lleva el  sello  del  chakra de Ashoka. La otra  cara es diferente,  pero ambas 
constituyen las dos caras de la misma moneda. ¿Es ese ver, la percepción que se encuentra atrapada en el pasado, 
el mismo ver?

K: No. Veamos, usted es un gran erudito en budismo. Ha estudiado mucho y tiene un gran conocimiento sobre él. 
Sabe  lo  que  dijo  el  Buda,  conoce  todos  los  intrincados  detalles  del  análisis  y  la  exploración  budista,  y  sus 
extraordinarias estructuras. Ahora bien, si el mismo Buda se le apareciese y le dijera «escuche», ¿le escucharía 
usted? Por favor, no se ría porque esto es muy serio. Señor, conteste a mi pregunta: si el Buda viniese aquí hoy, 
ahora, si estuviera sentado frente a usted y le dijese «Por favor, señor, escuche». ¿Le escucharía? Y si, además, 
añadiese «Si me escucha, ésa es su transformación». Solamente escuchar. Ese escuchar es el escuchar de la verdad. 
Usted no podría discutir con el Buda.

JU: Esa atención pura es el Buda; y tal atención es acción, que en sí misma es el Buda. Por eso mismo es por lo  
que he puesto el ejemplo de la moneda que tiene un sello distinto en cada cara.

K: ¿Escucharía usted? Si el Buda me hablase, yo le diría: «Señor, le escucho porque le amo a usted. No quiero ir a 
ningún sitio, porque veo que lo que usted dice es verdad, y lo amo». Eso es todo. Eso ha transformado todo.

AP: Cuando soy consciente de que ésa es la palabra del Buda, eso es la verdad. Y tal verdad barre cualquier otra 
impresión.

K: Nadie le escuchó; ésa es la razón por la que existe el budismo.

JU: No hay Buda; no hay disertación del Buda. Solamente hay el escuchar,  y en el correcto escuchar está la 
quintaesencia de esa sabiduría que transforma. La palabra Buda o la palabra del Buda no es la verdad. Buda no es 
la verdad. Esa atención misma es el Buda. El Buda no es una persona, no es un avatar1, y no existe tal cosa como 
la palabra del Buda. La atención es la  única realidad;  y en esa atención hay percepción pura. Eso es  prajna2, 
inteligencia; eso es conocimiento. Ese momento que estaba rodeado por el pasado, ese mismo momento, iluminado 
por el rayo de la atención, se convierte en el momento de la percepción.

K: Ahora, sólo escúcheme. Hay conflicto. Un hombre como yo viene y le dice que hay una forma de vivir sin 
conocimiento.  No argumente,  simplemente  escuche;  escuche  sin  conocimiento  o,  lo  que  es  lo  mismo,  sin  la 
intervención del pensamiento.

AP: Ese momento de atención está absolutamente desvinculado del proceso del pensar, de la causalidad.

K: Sé que mi vida es conflicto. Y digo que hay una forma de mirar, de escuchar, de ver, que no tiene relación con 
el conocimiento. Afirmo que la hay. La siguiente pregunta es: puesto que el cerebro está repleto de conocimiento. 
¿cómo puede  entender  esta  afirmación?  El  cerebro  no puede  contestar  a  esta  pregunta.  Está  acostumbrado al 
conflicto, habituado a él, y ahora se le plantea una nueva pregunta. Por tanto se rebela y no puede contestar.

JU: Quisiera conocer esto. La pregunta que usted ha planteado es también mi pregunta. Y usted la ha expuesto con 
claridad.

K: El que habla les dice: no traten de rebelarse, escuchen. Intenten escuchar sin el movimiento del pensamiento, lo 
que significa: ¿pueden ver algo sin nombrarlo? El nombrar es el movimiento del pensamiento. Así pues, descubran 
cuál  es el  estado del  cerebro cuando no utiliza la  palabra  mientras  ve, esa palabra  que es el movimiento del 
pensamiento. Háganlo.

RMP: Eso es muy importante.

AP: Su percepción es eso.

1 Avatar: Encarnación voluntaria de un dios en forma humana.
2 Prajna: Conocimiento supremo o espiritual, sabiduría, iluminación.



JU: De acuerdo.

PJ: La verdad consiste en ver la incapacidad del cerebro.

K: Toda mi vida ha cambiado.  Por tanto ahora  se  pone en marcha un proceso de aprendizaje  completamente 
diferente, que es creación.

PJ: Si esto mismo es el proceso de aprender, esto es la creatividad.

K: Me doy cuenta que mi vida está equivocada, no es necesario que nadie me lo haga ver, es así. Esto es un hecho, 
y usted se me acerca y me dice que puede hacer algo de forma instantánea. No le creo. Pienso que eso no puede 
suceder  jamás.  Pero usted viene y me dice  que toda esta  lucha,  toda  esta  monstruosa manera  de vivir  puede 
terminar de inmediato.  Mi cerebro dice:  «Lo siento,  usted está loco, no lo creo». Sin embargo, K dice que le 
mostrará cómo hacerlo, paso a paso. «Usted puede ser dios, puede ser el Buda, pero yo no le creo». Y K, le dice 
que escuche, que tenga paciencia. La paciencia no es tiempo, la impaciencia es tiempo. La paciencia no tiene 
tiempo.

SP: ¿Qué paciencia es ésa que no es tiempo?

K: Dije que la vida es conflicto. Y ahora vengo y le digo que hay un final para el conflicto y el cerebro se resiste. 
Déjelo que se resista, pero siga escuchándome, no agregue más y más resistencia. Simplemente escuche, muévase. 
No se quede con la resistencia. Observar su resistencia y continuar moviéndose, eso es la paciencia. Conocer la 
resistencia y seguir adelante, eso es la paciencia. Por tanto, él le dice que no trate de reaccionar; preste atención al 
hecho de que su cerebro es un entramado de palabras, y de que usted no puede ver nada nuevo si está todo el 
tiempo usando palabras, palabras, palabras. Entonces, ¿es usted capaz de ver algo, a su esposa, al árbol, al cielo, a 
la nube, sin una sola palabra? No diga que es una nube; simplemente mire. Cuando lo hace así, ¿qué sucede con el 
cerebro?

AP: Nuestra comprensión total, nuestro entendimiento es verbal. Cuando descubro esto, dejo a un lado la palabra. 
Entonces, todo lo que veo no es verbal. ¿Qué pasa entonces con el conocimiento acumulado?

K: ¿Qué sucede realmente, no de forma teórica, cuando usted mira sin la palabra? La palabra es el símbolo, la 
memoria, el conocimiento y todo eso.

AP: Esto es solamente una percepción. Cuando miro algo, dejando a un lado el conocimiento verbal y observando 
lo que no es verbal. ¿Qué reacción tiene la mente? Pareciera que toda su existencia se ve amenazada.

K: Obsérvelo en usted mismo, ¿qué sucede? Es un estado de conmoción, de tambaleo. Por tanto, tenga paciencia. 
Observe ese tambaleo; eso es paciencia. Observe al cerebro en ese estado tambaleante y permanezca con él. Y a 
medida  que usted  observa,  el  cerebro  se  aquieta.  Entonces  mire  las  cosas  con ese  cerebro  quieto,  silencioso, 
observe. Eso es aprender.

AP: Upadhyayaji, K está diciendo que cuando se observa la inestabilidad de la mente, cuando se comprueba que 
esa es su naturaleza, ese estado desaparece.

K: ¿Ha ocurrido eso? La atadura está rota.  La cadena está rota. Ese es el experimento. Veamos, pues; hay un 
escuchar,  hay un ver y hay un aprender sin conocimiento.  ¿Qué sucede entonces? ¿Qué se aprende? ¿Hay en 
absoluto algo que aprender? Eso significa que usted ha barrido totalmente con el yo. Me pregunto si usted ve esto. 
Porque el yo es conocimiento. El yo está hecho de experiencia, conocimiento, pensamiento, memoria; memoria, 
pensamiento, acción, ése es el ciclo. Ahora bien, ¿ha sucedido eso? Si no ha sucedido, empecemos de nuevo. Eso 
es paciencia. Esa paciencia no tiene tiempo. La impaciencia tiene tiempo.

JU: ¿Qué surgirá de ese observar, de ese escuchar? ¿Se mantendrá el estado habitual o, por el contrario, surgirá de 
ello algo que transformará el mundo?

K: El mundo soy yo. El mundo es el yo y los otros diferentes yoes. Ese yo, soy yo. Ahora bien, ¿Qué sucede 
cuando esto tiene lugar de forma real y no teórica? Ante todo, hay una tremenda energía; una energía sin límites, 



una energía que no es creada por el pensamiento, energía que ha nacido fuera del conocimiento; una energía de 
una clase completamente diferente que, entonces, actúa. Esa energía es compasión, amor. Entonces, ese amor y 
compasión son inteligencia y esa inteligencia actúa.

AP: Esa acción no tiene raíces en el «yo».

K: No, no. La pregunta de él es: si esto tiene lugar realmente, ¿cuál es el paso siguiente, qué sucede? Lo que 
realmente sucede es que él ha encontrado esa energía que es compasión, amor e inteligencia. Esa inteligencia actúa 
en la vida. Cuando no está el «yo», está lo «otro». Lo «otro» es compasión, amor y esta enorme energía sin límites.  
Esa inteligencia actúa. Y, por supuesto, esa inteligencia no es suya ni mía.

Madrás, 16 de enero de 1981

3. EL FUTURO DEL HOMBRE

Achyut Patwardhan: Señor, existe una sensación general de una crisis que se profundiza. Tal sensación se debe a 
distintos  factores  del  medio  ambiente:  la  carrera  armamentista,  la  polución,  los  problemas  económicos,  y 
subyaciendo todo esto,  una sensación de decadencia  moral.  En una nación como la India, este sentimiento es 
todavía  más  intenso.  Sería  conveniente  estudiar  la  relación  existente  entre  esta  crisis  moral  interior  y  sus 
manifestaciones  externas  que amenazan la  supervivencia  humana.  El problema que se plantea es el  siguiente: 
¿Podemos descubrir por nosotros mismos esta relación entre la crisis interna del individuo y la externa?

Romesh Thapar: Señor,  quisiera  añadir  algo a lo que acaba  de decir  Achyutji.  Como persona  que ha venido 
analizando estos problemas durante los últimos veinticinco o treinta años, presentando una perspectiva al respecto, 
miro al mundo y observo que se está hundiendo. Cuando veo el problema de mi país, veo que, para el año 2000, 
nuestra  sociedad deberá  estructurarse  para  una población de mil millones de personas.  Me doy cuenta  que la 
estructuración de esta sociedad no podrá realizarse de la misma manera que la ya hecha en otras sociedades. Para 
ser honesto con mi gente, debo decir que la estructuración tiene que ser de una índole especial, el apuntalamiento 
social debe ser especial. Pero con este hundimiento del mundo y con el papel que actualmente están jugando las 
comunicaciones, pienso que los sistemas de valores que persigo a tientas, están siendo atacados constantemente e 
incluso  pueden  estar  destruyendo  esos  elementos  modernizantes  que  existen  dentro  de  la  sociedad.  Ante  tal 
situación me pregunto: ¿es posible descubrir una nueva forma de pensamiento que me proteja de este horrendo 
argumento? Porque si soy incapaz de reestructurar mi sociedad sobre la base de los principios justos, aislándola de 
la corrupción que tiene lugar por doquier, estableceré una sociedad que sea brutal e injusta.

T.N. Madan: Quisiera hacer una aclaración sobre el primer punto que se ha tocado. Yo no sé de ninguna época, 
cultura  o nación en que la gente no haya pensado que existía  una crisis  moral.  Por ello,  creo que la primera 
cuestión  sería  definir  la  naturaleza  de  nuestra  crisis  moral.  De lo  contrario,  nos  dejaríamos impresionar  muy 
directamente por los problemas más inmediatos y pensaríamos que nuestro tiempo es el peor de todos, que el 
mejor tiempo fue el pasado o pensaríamos en términos de utopías. Así que, en primer lugar, ¿podríamos definir la 
naturaleza de esta crisis moral? Y la clave de esto podría encontrarse en lo que el señor Thapar estuvo diciendo. 
Adherimos a aquellos valores que consideramos que eran buenos, pero es posible que dichos valores ya no existan 
porque el mundo se ha contraído. Lo que es válido para la comunidad de un pueblo no servirá a nivel mundial.  
Parece como si hubiéramos quedado atrapados en una hendidura, representada por los cambios que nos vemos 
obligados a  soportar  y el  sistema de valores  que hemos heredado y que naturalmente  consideramos precioso. 
¿Cómo hemos de resolver el dilema entre la aceptación de un mundo que se está contrayendo y un mundo de 
valores que no queremos abandonar, del que no queremos alejarnos?

Rajni Kothari: Señor, yo diría que este sentimiento de crisis  moral aparece de tiempo en tiempo, básicamente 
cuando las instituciones se encuentran en quiebra. Hay diferentes puntos de vista acerca de la crisis actual. Uno de 
ellos es el de que estamos atravesando un período de transformaciones tan rápidas que necesariamente tiene que 
ocurrir una crisis de esta índole. Como consecuencia, tendremos que reestructurar, hasta cierto punto, todo esto. 
No veo claramente  los  principios  generales  de un sistema alternativo,  de una nueva forma de reestructurar  la 
actividad del hombre o su intelecto; y al no existir nada que sustituya lo que se está derrumbando, aparece este 
sentimiento de crisis moral.



Ashish Nandy: Sinceramente, no veo una verdadera crisis  moral.  Aunque hay una crisis  moral en gente como 
nosotros, cosa que sucede desde hace muchos años. Yo soy un gran partidario del hombre común y corriente y no 
creo que él sufra una crisis moral, sino que sufre una crisis de supervivencia.

Q: Uno  de  los  hechos  más  significativos  es  que  hoy  disponemos  de  una  serie  de  medios  tecnológicos  que 
producirán un gran impacto en el futuro del hombre. Al trabajar como científico en el mundo de la informática, 
estoy al  corriente  de algunos de los  importantes  logros que están teniendo lugar en este  campo. Y lo  que yo 
quisiera aprender en este seminario es cómo cuantificar y reflexionar acerca de estos sistemas de valores, de forma 
que esas máquinas que vendrán en el futuro, computadoras electrónicas que tendrán la capacidad de aprender y 
pensar, sean capaces de hacer elecciones correctas.

Sudhir Kakkar: Yo no estoy de acuerdo con ese sentimiento de crisis moral y tampoco con el pesimismo expresado 
por los que han intervenido.

PJ: Me pregunto por qué estamos usando el término «moral». ¿Está pasando el ser humano por una crisis de igual 
naturaleza  que la  sufrida  en  el  pasado?  ¿O,  debido  a  una serie  de  circunstancias  especiales,  producto  de  las 
presiones  que generaron los actos  de los  seres  humanos  -la ingeniería  genética,  la  informática  y la  capacidad 
ilimitada de las computadoras para hacerse cargo de las funciones de la mente humana- se trata de una crisis de 
orden completamente distinto? No es sólo una crisis moral; hemos tenido crisis morales en el pasado; pero la que 
actualmente está conmoviendo la mente humana hasta sus mismas raíces es de un orden muy diferente. Creo que 
es hora de que estudiemos este aspecto: que el problema al que tiene que hacer frente el hombre de hoy es una 
crisis  de  supervivencia.  Con  el  desarrollo  de  la  tecnología  moderna,  la  genética  y  la  informática,  se  están 
investigando sistemas  que pronto  podrán  hacerse  cargo de las  funciones  de  la  mente  humana;  y no hay que 
descartar  que  ésta  pueda  ir  atrofiándose.  De  ser  así,  ¿no  deberíamos  empezar  a  pensar  en  la  crisis  que  hoy 
enfrentamos? Tal vez dentro de unos pocos años ya nos sea imposible hacerlo. Si existe una amenaza para las 
raíces mismas de la mente humana, para la supervivencia de lo que llamamos humano, entonces, ¿cuál es la acción 
del hombre? ¿Existe tal amenaza? ¿Es posible hacerle frente? Si es así, ¿con qué medios, con qué instrumentos 
propios podemos encararla?

AP: ¿Puedo explicar el punto que he propuesto? Consideremos el caso de Sajarov, el científico que, obligado por 
las circunstancias, inventó la bomba de hidrógeno, pero que más tarde, al darse cuenta de la inmensa amenaza que 
constituía para la supervivencia humana, trató de buscar caminos para hacerle frente a la crisis. En el caso de los 
científicos esto puede ser dramático; pero la crisis es un hecho tanto para el campesino de pueblo como para el 
ciudadano común de la ciudad. Bajo la presión de las circunstancias ambientales se está produciendo un auténtico 
reto a la integridad del hombre.

JU: Existe una crisis política, científica, social y también moral. ¿Cuál es su solución? ¿Es la fe?

Jai Shankar: Todos hemos hablado acerca de una crisis moral. La cuestión es si existe para todos. Por ejemplo, no 
creo que haya crisis moral para los fabricantes de computadoras o de armamentos, o para quienes los compran, ni 
para aquellos que desean detentar a toda costa el poder. En el otro extremo, como dice el Dr. Nandy, se encuentra 
la gente pobre, no enfrenta ninguna crisis moral sino una crisis de supervivencia. Por tanto, ¿de qué crisis estamos 
hablando? En realidad no se trata de una crisis moral per se, sino más bien del resultado de una disociación entre 
conocimiento y moralidad.

KV: A  propósito  de  cuanto  se  está  diciendo,  ¿podemos  preguntamos  qué  papel  juega  el  miedo  en  este 
conocimiento amoral?

PJ: No creo que nadie cuestione la premisa de que un instrumento no es ni moral ni inmoral. Solamente lo es la 
aplicación que puede dársele. Nadie puede detener la fabricación de esos instrumentos, pero se puede controlar su 
aplicación, la forma en que son utilizados.

RK: Creo que el señor Jai Shankar se está refiriendo a una parte integral de la naturaleza de la ciencia moderna, 
cuya motivación y fuerza dinámica es la manipulación, la conquista de la naturaleza y el reordenamiento de la 
sociedad. Y no es que no exista una perspectiva moral tras la ciencia moderna. Hay una perspectiva moral que nos 
ha  permitido  ser  conscientes  de  cierta  clase  de  conocimiento  manipulativo  que  resulta  ser  amoral.  Creo  que 
Achyutji  ha  señalado  esto  en  el  caso  de  Sajarov,  también  es  así  en  Einstein.  Tras  llevar  a  cabo  sus 



descubrimientos, se sintieron apenados por lo que había ocurrido como consecuencia. Yo creo que Jai Shankar está 
hablando de algo que es inherente a la naturaleza del conocimiento moderno y que tiende a hacer amorales la 
ciencia y la tecnología.

JS: ¿En qué momento un instrumento deja de serlo para convertirse en el amo? He aquí la pregunta. Usted da por 
sentado que los instrumentos siempre pueden ser controlados, por mi parte creo que podría haber instrumentos que 
le sorprendan a uno; de hecho ya lo hacen, le controlan dejándole a uno muy poca libertad.

O. V. Vijayan: Yo me estaba preguntando si esta crisis es actual o si, por el contrario, no es la repetición de una 
crisis perenne, con un marco de referencias moderno, contemporáneo. ¿Cuál es la causa de este colapso de la 
moralidad?

JU: Es verdad que el desarrollo científico y político ha afectado a la conciencia humana. Sin embargo, creo que si 
se fortaleciera esa conciencia o lo que está en el centro de ella, siempre sería para ella posible ser el amo de los 
instrumentos que crea. El problema consiste en despertar esa conciencia humana de modo que pueda dominarlos.

KV: ¿En qué momento los instrumentos se convierten en amos?

RK: Se está produciendo una increíble conmoción de conciencia a nivel del hombre de la calle.  De hecho, la 
contracción a la que se refería Romesh no es sólo la producida por la tecnología y las telecomunicaciones, sino 
también la existente entre las capas alta y baja de la sociedad. Y tal contracción hace surgir nuevas formas y 
maneras de actuar que la mente ha descubierto.  Yo carezco de respuesta  para tales  problemas, es un proceso 
extremadamente complicado. Está en marcha un proceso tan radical de transformación de la conciencia que me 
pone nervioso.

K: Si se me permite señalarlo, no creo que la crisis se halle en absoluto en la moralidad o en los valores. Pienso 
que está en la conciencia y en el conocimiento. A menos que los seres humanos transformen radicalmente esa 
conciencia,  terminaremos  en  guerras  sangrientas.  ¿Ha  conseguido  el  conocimiento  transformar  alguna  vez  al 
hombre en absoluto? Esta es la crisis real. Según los modernos descubrimientos, el hombre ha vivido veinticinco 
mil  años.  Durante  estos  doscientos  cincuenta  siglos  no  ha  experimentado  un  cambio  radical.  Sigue  estando 
angustiado, atemorizado, deprimido, solo; sigue siendo agresivo, infeliz, etc. La crisis está ahí y está también en 
los  conocimientos  modernos.  ¿Qué  estragos  ha  causado  el  conocimiento?  ¿Acaso  han  significado  algo  en  la 
transformación del hombre? Esa es la verdadera pregunta. Hemos de comprender, no de una forma intelectual, 
verbal,  sino en lo más profundo de nuestro ser,  la  naturaleza de nuestra  propia  conciencia  y si  esa  tremenda 
acumulación de conocimiento de los últimos ciento cincuenta años ha servido para el progreso o la destrucción del 
hombre; o si juega algún papel en su transformación.

PJ: ¿De  qué  tipo  de  conocimiento  está  usted  hablando?  Podría  clarificarnos  su  concepto  del  mismo cuando 
pregunta: «¿qué papel juega el conocimiento en la transformación del hombre?»

TNM: Seguramente aquí existe un problema para comunicarnos y comprendernos unos a otros. Estaba intentando 
explicarme a mí mismo lo que Krishnaji  quiso decir con su observación sobre el conocimiento, y pensaba que 
quizás  lo  que  quería  dar  a  entender  era  su  deseo  de  que  fuéramos  humanos  a  través  de  la  experiencia,  de 
transformar  conocimiento  en  experiencia.  Ahora  bien,  esto  también  sería,  en  cierto  nivel  conocimiento;  el 
conocimiento de los científicos. Déjenme que, por un momento, me convierta en abogado del diablo y diga que la 
rúbrica  del  científico  es  bastante  mala,  pero  que  su  concepto  de  la  rectitud  moral  puede  ser  todavía  peor. 
Recordemos que quienes crearon las computadoras no lo hicieron para darle mayor libertad al ser humano. Creo 
que  deberíamos  averiguar  si  el  problema  está  en  la  crisis  moral,  en  la  naturaleza  del  conocimiento  o  en  la 
adquisición de conocimiento.

PJ: Parece que estuviéramos dando vueltas y más vueltas al tema del conocimiento. Usted habla de la conciencia, 
que contiene no sólo conocimiento sobre máquinas,  computadoras,  etc.,  sino sobre cosas  mucho más potentes 
como pueden ser el miedo, la envidia, la codicia, la soledad, el sufrimiento, etc. Esto no es un conocimiento en el 
sentido  que  se  le  da  normalmente  al  término,  aunque  usted  pueda  considerarlo  como parte  del  proceso  del 
conocimiento porque surge de la experiencia.



K: Quisiera  discutir  qué es la  conciencia  y cuál  es  la  naturaleza  del  conocimiento.  Aparentemente,  estos  dos 
factores  están  dominando  el  mundo.  El  pensamiento  es  conocimiento.  El  conocimiento  es  experiencia. 
Conocimiento,  memoria, pensamiento,  acción;  ése es el  ciclo en el que el hombre ha estado atrapado durante 
veinticinco  mil  años.  Creo  que  eso  nadie  puede  discutirlo.  Ese  ciclo  ha  sido  un  proceso  de  acumulación  de 
conocimiento y de funcionamiento del mismo ya fuera de una manera hábil o no. Ese proceso se almacena en el 
cerebro como memoria, y la memoria responde por medio de la acción. Este es el ciclo en el que el hombre se 
encuentra atrapado, siempre dentro del campo de lo conocido. Ahora bien, ¿qué cambiará al hombre? Ese es un 
problema.

El  otro  es  la  conciencia.  La  conciencia  es  su  contenido;  ese  contenido  forma  la  conciencia.  Todas  las 
supersticiones, las creencias, las divisiones de clases, las huellas brahmánicas1, todo eso cae dentro del ámbito de 
la  conciencia.  El  ídolo,  la  creencia,  la  idea  de  dios,  el  sufrimiento,  el  dolor,  la  ansiedad,  la  soledad,  la 
desesperanza, la depresión, la incertidumbre, la inseguridad, todo eso también se halla dentro de la conciencia 
humana. No es mi conciencia sino la conciencia humana; porque, vaya a donde vaya, Rusia o América, usted se 
encuentra  con el  mismo problema.  Los seres  humanos llevan  consigo esta  compleja  carga de  conciencia  que 
contiene todas las cosas que el pensamiento ha reunido.

RK: Quisiera tener una definición del contenido de la conciencia. ¿Es todo lo que el pensamiento ha reunido? 
¿Quiere usted decir que ambos son colindantes?

K: Trataremos eso luego. Cuando usted estudia su propia conciencia,  ya sea científico,  filósofo o gurú, usted 
encuentra  sus propias  ansiedades  e  incertidumbres,  todo eso constituye su conciencia.  Y esa  conciencia  es el 
terreno en el que se asienta toda la humanidad.

JS: ¿Eso es todo? ¿Es la conciencia la suma de todos esos añadidos o es algo más?

GN: Si afirma usted que el contenido de la conciencia es la suma de los pensamientos pasados, de las cosas que el 
hombre ha conocido, nada queda que agregar. La pregunta es si la conciencia es la suma de esos conocimientos y 
pensamientos pasados, todo eso reunido, o si hay algo más.

K: ¿Es esa la pregunta?

RK: ¿Hay en la conciencia algo que no sea un conjunto de ansiedad y miedo?

JS: En  nuestra  tradición  se  habla  también  de  la  conciencia  pura,  una  conciencia  que  no  es  un  agregado de 
sufrimiento, ansiedad y desesperación. Hay que considerar que uno sea algo más que la suma de esos elementos.

K: Incluso, afirmar que existe algo como una conciencia pura, forma parte de nuestra conciencia. ¿Aceptaría usted 
que todo lo que el pensamiento ha reunido, ya sea la superconciencia o la conciencia última o conciencia pura, es 
todavía parte de la conciencia, es todavía parte del pensamiento, el cual nace del conocimiento y que, por tanto, es 
completamente limitado? Todo conocimiento es limitado. No existe un conocimiento completo de la computadora, 
de la bomba atómica ni de nada.

PJ: ¿Es la conciencia una reunión de muchos fragmentos de distinto tipo o, por el contrario, tiene una cualidad 
holística?

TNM: La conciencia tiene que estar integrada.

K: Si es limitada, no es holística.

TNM: Si no es holística, ¿qué pasa con el conocimiento?

K: La  conciencia  es  conocimiento.  ¿Acaso  no  diría  usted  que  toda  nuestra  existencia  es  experiencia?  De  la 
experiencia tanto si es científica, emocional o sexual, adquirimos conocimientos. Y ese conocimiento se almacena 
en el cerebro como memoria. La respuesta de la memoria es pensamiento. Dígase como se diga, ése es el proceso.

1 Brahmanismo: Sistema religioso y social de la India antigua, caracterizado por el sistema de castas y el panteísmo.



K: El  miedo  es  producto  del  pensamiento  y  no  al  revés.  ¿Admitiría  usted  que  el  pensamiento  surge  del 
conocimiento, y que éste jamás puede ser completo acerca de nada? Por eso el pensamiento es siempre limitado, y 
todas nuestras acciones  -ya sean científicas, espirituales o religiosas- son limitadas. Así pues, la crisis está en el 
conocimiento, que es conciencia.

PJ: La pregunta  que nos  hacemos es la  siguiente:  ¿es el  miedo independiente  del  pensamiento?  ¿Aparece  el 
pensamiento como una reacción al miedo? ¿Cómo surge el miedo?

JS: Usted ha dicho que el pensamiento nace del conocimiento.

K: Eso es un hecho.

SK: Bien, yo estaba sugiriendo que hay un paso intermedio, que fuera del conocimiento, surge primero el miedo, 
que el miedo es el padre del pensamiento y no al revés.

JU: El conocimiento se construye a sí mismo mediante un proceso: el conocimiento previo es reemplazado por el 
nuevo; hay una conquista del conocimiento por el conocimiento. En resumen, el conocimiento cabalga sobre sus 
propios hombros.

KV: ¿Es eso entonces lo que constituye la conciencia o no? Upadhyayaji dice que sí, pero algunos de nosotros no 
estamos de acuerdo.

K: No he entendido del todo ese argumento.

PJ: No  estamos  comunicándonos;  tal  vez  si  usted  expusiera  de  una  forma  más  completa  el  problema  de 
conocimiento. pensamiento y conciencia, resultaría más sencillo llegar a un acuerdo.

K: Señor, ¿qué es la realidad? Quisiera examinar esa cuestión. ¿Qué es la naturaleza, el árbol, el tigre, el ciervo? 
La naturaleza no es una creación del pensamiento; y lo que no está creado por el pensamiento es realidad. El 
pensamiento ha creado todo cuanto conozco, todos los templos, iglesias y mezquitas. No hay nada sagrado acerca 
del  pensamiento;  todos  los  rituales,  las  misas,  las  namas1,  las  oraciones,  etc.,  todo  eso  es  invención  del 
pensamiento.  Así  que  me  pregunto:  ¿qué  es  el  pensar?  Si  usted  me  pregunta  mi  nombre,  le  respondo 
inmediatamente  porque estoy familiarizado con él;  pero  si  me formula  una pregunta  más compleja,  me lleva 
tiempo investigar para contestarle. Así que examino en mi memoria tratando de hallar la respuesta o recurro a los 
libros o converso con alguna persona para encontrar la respuesta.

Por tanto: hay una respuesta inmediata, una respuesta en el tiempo, y otra que dice: «Realmente, no sé». Pero 
nosotros nunca decimos «no sé». Contestamos siempre desde la memoria. Y esa memoria se halla en las células de 
mi cerebro, consecuencia de la tradición, de la educación, de la experiencia, de la percepción, lo escuchado, etc. 
Yo soy todo eso. He nacido en India, me eduqué en el extranjero y el contenido de mi conciencia es el resultado de 
la  cultura  india,  de la  europea,  de la italiana;  el  contenido de mi conciencia  es  el  resultado de innumerables 
conversaciones y debates con científicos y religiosos. Mi conciencia soy yo, no soy distinto de mi conciencia. Por 
tanto, el observador es lo observado. Eso es un hecho. Mi conciencia es la conciencia de la humanidad; no está 
separada. Y esa conciencia ha conocido conflictos, dolor. Ha inventado a dios. El individuo ha vivido veinticinco 
mil años en esta miseria, inventando tecnología y utilizándola para destruirse unos a otros.

¿Qué voy a hacer al ver todo esto? Lo que yo soy es el resto del mundo; yo soy el mundo. Esto no es una idea  
intelectual sino un hecho. Soy un hombre corriente, no soy del tipo sumamente intelectual. He buscado gurús, pero 
no me han ayudado; tampoco conseguí ayuda alguna de los políticos ni de los científicos; por el contrario, me han 
destruido -dejando a un lado las conveniencias tecnológicas, las comunicaciones, etc.-. Sus bombas atómicas y su 
tecnología militar están creando continuas guerras. Durante los últimos cinco mil años hemos tenido guerras cada 
año. Esto es un hecho histórico. ¿Me ayudará esta inmensa acumulación de conocimientos a cambiar todo esto? 
Esa es la verdadera crisis.  He confiado en todo el mundo para que me ayudase y he tenido que descartar por 
completo toda posible ayuda. Creo que la crisis está ahí y no en el mundo tecnológico, en el intelectual o en el 
totalitario.

1 Nama: Salutación, reverencia, saludo, adoración.



RK: ¿No estará atribuyendo a todo cierta homogeneidad? Le está otorgando las mismas características a diferentes 
civilizaciones y sistemas religiosos, a modernos sistemas de científicos y a sistemas de pensamiento que crean 
guerras por todo el mundo.

K: Por supuesto, no veo ninguna diferencia.

RK: No me resulta difícil aceptar que el ser humano constituye un resultado de todos esos factores. Pero no veo 
que se le pueda dar a todos las mismas características.

K: Físicamente usted es más alto que yo, yo soy más bajo, y en el aspecto psicológico existen también ciertas 
tendencias características que dependen de culturas que siguen ciertos valores.

TNM: En cierto nivel somos diferentes. Pero en la dimensión de lo que somos creo que tiene razón. Existe una 
universalidad  básica  para  las  dificultades  humanas,  ya sea  que viva en la  jungla  amazónica  o en una ciudad 
moderna. Pero seguramente existe una diferencia en cuanto a lo que disponemos, bien sea una computadora o una 
máquina de coser.

RK: No se trata de una cuestión de diferenciación, sino de las distintas corrientes de conciencia que han existido 
en el pasado. Usted habla de un período de veinticinco mil años. ¿Se puede comparar acaso el punto de vista del 
conocimiento científico, moderno y homocéntrico, y su impacto en la conciencia, con las antiguas corrientes de 
conciencia? En otras palabras, la experiencia y la acumulación de experiencia, ¿no nos ofrece alternativas en este 
momento histórico, o estamos condenados?

PJ: En  tanto  continuemos  dentro  de  nuestra  conciencia  conocida,  preocupada  por  algo  mejor  o  algo  peor, 
continuamos estando atrapados en las garras de algo de lo cual  no parecemos capaces de salir.  Krishnaji  está 
aludiendo a un salto cuántico y nosotros seguimos dentro de la estructura del tiempo. Tal vez en el futuro podamos 
ver esto claramente, pero ¿podemos hacerlo con los medios con que miramos el mundo, que son los que tenemos? 
¿Podemos de algún modo llegar a ese punto, desde el lugar donde miramos? Si no es así andaremos en círculos, 
podremos  ser  mejores,  más  o  menos  morales,  más  o  menos  destructivos,  pero  seguiremos  atrapados  en  este 
entramado. Creo que ahí está el problema.

JS: Señor, entiendo su angustia, pero sigo sin comprender el problema. Si esta es la manera en que nos hemos 
comportado durante veinticinco mil años, sin mostrar el menor cambio no veo cómo podremos volver a un punto 
en el que las cosas sean más deseables de lo que lo son. Si esto es lo que somos, no veo cómo podemos dar el salto 
cuántico.

RK: Ese es mi punto de vista.

K: Al cabo de veinticinco mil años soy lo que soy. Todos vemos esto. Hitler ha dejado su huella sobre nosotros, y 
lo mismo han hecho Buda y Jesús, en el caso de que hayan existido. Mi condicionamiento es el resultado de todo 
eso.  Mi  pregunta  es:  ¿es  posible  vivir  sin  estar  condicionados?  Y yo  respondo  que  sí;  que  es  posible  estar 
completamente descondicionado.

Nueva Delhi, 4 de noviembre de 1981

II

PJ: ¿Podemos empezar con el panorama que presenta el futuro del hombre, los problemas que él enfrenta y lo que 
subyace en la matriz de la mente humana que le impide ser libre?

K: ¿Cuál es el futuro del hombre? La computadora puede pensar más allá, aprender más rápidamente y registrar 
muchos  más  datos  que  el  hombre.  Puede  aprender  y  desaprender,  corregirse  a  sí  misma,  según  haya  sido 
programada.  Existen  computadoras  capaces  de  programar  a  otras  y,  de  esta  manera,  continuar  y  continuar 
aprendiendo. Por tanto, ¿cuál será el futuro del hombre, cuando la computadora haya superado todo lo que aquél 
ha hecho o hará? Naturalmente la computadora no será capaz de componer como Beethoven, ni de contemplar la 
belleza de Orión en el cielo del atardecer, pero puede crear un nuevo Vedanta, una nueva filosofía nuevos dioses, 



etc. ¿Qué va a hacer,  pues, el hombre? O bien buscará diversión, se interesará más y más en el mundo de los 
deportes o buscará entretenimiento religioso. O, tal vez, se vuelque a su interior. La mente humana es infinita; 
tiene una inmensa capacidad; no la capacidad de la especialización o del conocimiento. Es infinita.

Este es, quizás, el futuro de la humanidad. Los científicos han comenzado a preguntarse qué le va a suceder al 
hombre cuando las  computadoras  se hagan cargo de todo lo  que le atañe.  Ahora el  cerebro está  ocupado,  se 
encuentra activo. Cuando ese cerebro deje de estarlo, se irá agotando y es la máquina la que va a funcionar. Es 
posible  que  nos  volvamos  zombis,  que  perdamos  nuestra  extraordinaria  capacidad  de  introspección,  o  nos 
volvamos  intelectualmente  superficiales,  yendo  en  busca  de  diversión.  No  sé  si  ustedes  han  notado  que  los 
programas de TV dedican cada vez mayor tiempo a los deportes, especialmente en Europa. ¿Es ése, entonces, el 
futuro del hombre? Su futuro puede depender también de la bomba atómica. En Oriente, en India, la guerra puede 
parecer algo muy lejano, pero si usted vive en Europa advertirá una gran preocupación acerca de la bomba, la 
guerra está muy cerca allí. Por lo tanto, tenemos dos amenazas: la guerra y la computadora. ¿Cual es, por tanto, el 
futuro del hombre? O bien profundiza dentro de sí, no ahondando en la profundidad de su mente, sino dentro de su 
corazón. O será entretenido. Los problemas que el hombre tiene que enfrentar son el tener libertad de elección, el 
estar libre de las dictaduras, del caos.

Existe  en el  mundo una  gran  corrupción  y un  gran  desorden.  La gente  está  muy muy alterada.  Resulta 
peligroso pasear por las calles. Cuando hablamos de estar libres del miedo, queremos libertad exterior, libertad del 
caos, la anarquía o la dictadura. Pero nunca nos preguntamos si existe alguna clase de libertad interior: una libertad 
de la  mente.  ¿Es esa  libertad  real  o  teórica?  Vemos al  Estado  como un impedimento  a  nuestra  libertad.  Los 
comunistas y otros sistemas totalitarios afirman que no existe eso que se entiende como libertad; el  estado, el 
gobierno, constituyen la única autoridad; y suprimen cualquier forma de libertad. Entonces, ¿qué tipo de libertad 
queremos? ¿La que esta fuera, o la que está dentro de nosotros? Cuando hablamos acerca de libertad, ¿nos estamos 
refiriendo a la libertad de poder escoger entre una u otra forma de gobierno, aquí y allí, entre la libertad interior o 
exterior?

La psique, la  estructura interna del hombre  -sus pensamientos, emociones y ambiciones,  su codicia y sus 
acciones-, siempre están conquistando lo exterior. Por tanto, ¿dónde buscamos libertad? ¿Podríamos discutir esto? 
¿Podemos obtener libertad de los nacionalismos, que nos ofrecen un sentido de seguridad? ¿Podemos obtener 
libertad de todas las supersticiones, las religiones y los dogmas? Sólo a través de la religión verdadera se podrá 
acceder a una nueva civilización, no a través de los dogmas, las supersticiones y las religiones tradicionales.

PJ: Usted ha formulado la pregunta de cuál es la opción que tiene el hombre en el mundo exterior, cuando el 
mundo interior no participa en el movimiento de la libertad. Es decir, sin saber si la mente se halla libre o presa, 
¿existe una elección posible en lo exterior? ¿Es posible, para una mente que todavía se encuentra inexplorada, 
hacer una elección en el mundo exterior?

SK: Usted ha hablado de las computadoras y del peligro que existe de que el cerebro se vaya marchitando por falta 
de actividad. ¿Contempla usted la posibilidad de que el hombre se extinga y sea reemplazado por algún tipo de 
entidad no biológica?

K: Tal vez. Pero creo que debemos tomar las cosas tal como están y ver si podemos producir una mutación en 
nuestro propio cerebro.

SK: Quisiera preguntarle algo más sobre la libertad de la mente cuando está sometida. Nosotros sólo conocemos la 
libertad relativa. Pero hay una clara diferencia entre la libertad y la esclavitud, internas o externas. Todo eso me 
confunde. Por ejemplo, estamos hablando de la codicia y la agresión de la mente. Para mí eso es lo que hace 
humano al hombre, lo que le distingue de una computadora. Quisiera que usted arrojara un poco más de luz acerca 
de esta libertad. ¿Es una libertad relativa? ¿Incluye todas las emociones de las que estamos hablando? ¿Cómo 
puede uno vivir con ellas? Parece que de alguna forma, existen ciertas ataduras establecidas por aquellos hábitos, y 
que, tratar de trascenderlas, sería tratar de trascender lo propiamente humano.

K: La mente humana ha vivido en el miedo por tantos millones de siglos. ¿Será posible que ese miedo termine o 
hemos de continuar con él durante el resto de nuestras vidas?

PJ: Lo que el  Dr.  Kakkar  ha  dicho  es  que precisamente  son esos  elementos  -el  miedo,  la  envidia,  la  ira,  la 
violencia- los que conforman la condición humana. ¿Qué responde usted a ello?



K: ¿Es cierto eso? Los aceptamos como inherentes a la naturaleza humana, estamos habituados a ello. Nuestros 
ancestros y la generación actual aceptan eso como la condición del hombre, yo lo cuestiono. La humanidad, el ser 
humano, puede ser completamente diferente.

PJ: Si usted lo cuestiona, podrá entonces mostrarnos aquello que hace posible destruir esos elementos, de manera 
tal que el ser humano del que usted nos habla pueda florecer totalmente. ¿Cómo es eso posible?

RT: Eso quiere decir también que no habrá posibilidad de libertad a menos que se hayan destruido esos elementos.

K: Así es, señor. En la medida en que me encuentro atado a alguna conclusión, a cierto concepto o ideal, no hay 
libertad. ¿Discutimos este punto?

PJ: Este es, después de todo, el núcleo del problema de la humanidad.

JS: Tal vez me permitan que vaya un poco más allá en este asunto. La pregunta hecha por el Dr. Kakkar implica 
otro  concepto  de  libertad,  obtenido  no  por  la  liberación  del  miedo,  la  ansiedad,  la  codicia,  etc.,  sino  por  la 
integración de todas ellas dentro de una totalidad mayor.

K: Integrándolas en un estado de alerta de la conciencia.

Swami Chidanand: Y aprendiendo exitosamente a manejarse con ellas.

SK: ¿Puedo extenderme un poco sobre  el  tema? Hay dos  cosas:  el  miedo forma parte  de la  humanidad y su 
eliminación también. Si usted habla sólo de suprimir o mitigar el deseo, alcanzando otro estado, significa para mí 
dejar fuera la otra parte. Y esto es muy importante para mí como estrategia. Mi estrategia es que yo creo que la 
envidia, la codicia, etc., son parte de la humanidad, porque hacen al hombre. Y él tiene que vivir con ellos, hacerse 
su amigo y saber utilizarlos. Entonces verá que esos miedos no son tan grandes como pensamos, que la codicia no 
es realmente tan aterradora. Mi estrategia es, pues, minimizar ese miedo, debilitarlo.

PJ: El Dr. Kakkar tiene razón; no pueden considerarse solamente los elementos oscuros del hombre. El mismo 
centro que habla de transformación,  de lo bueno,  es el  que menciona también todos esos elementos,  que hoy 
consideramos opuestos. El conjunto es el que forma al hombre, tanto la luz como la oscuridad. ¿Es posible integrar 
la luz y la oscuridad’? ¿Quién las integra? Por tanto el problema central es: ¿existe una entidad que pueda elegir, 
integrar?

K: ¿Por qué hay esa  división:  luz y oscuridad,  fealdad y belleza? ¿Por qué se  da esa  contradicción en el  ser 
humano?

Shanta Gandhi: Es difícil vivir sin contradicción. La vida está llena de contradicciones. La contradicción es una 
consecuencia de la vida.

K: ¡Oh! Usted considera a la vida una contradicción. Contradicción implica conflicto; por tanto, para usted la vida 
es un conflicto interminable. Usted reduce la vida a un perpetuo conflicto.

SG: La vida, tal como la conocemos, es ciertamente un conflicto.

K: Lo hemos aceptado así. Quizás esa sea nuestra costumbre, nuestra tradición, nuestra condición y educación.

SG: Mi dificultad es que el instrumento que poseo para llegar a ese discernimiento es también mi propia mente. 
Ella es la suma total de aquello que está condicionado por lo pasado, y sólo puedo comenzar desde ese punto.

K: Partamos  pues  de  la  condición  humana.  Hay  quien  dice  que  es  imposible  cambiarla,  que  sólo  se  puede 
modificar. Los existencialistas afirman que no es posible salir de ese condicionamiento y que, por tanto, tenemos 
que vivir en un perenne conflicto. Estamos contradiciéndonos a nosotros mismos, eso es todo.

SK: Yo creo que hay dos condiciones,  que forman parte del  crecimiento y el  desarrollo humano. Existen dos 
conflictos inexorables. Uno es la separación; la conciencia del «yo soy» como algo diferente a mis padres. Esto es 



parte de la evolución humana. Y el segundo es la diferenciación, cuando uno aprende la diferenciación sexual -yo 
soy hombre y ella es mujer-. Ambos son parte de la evolución humana, aspectos de contradicción, de diferencias y 
son las ansiedades básicas que la mente no puede soslayar.

K: ¿Qué es entonces la integración?

SK: Intentar la unión de los dos.

K: ¿Puede usted  unir  los  opuestos?  ¿O es  que tal  vez no existen  en absoluto?  ¿Puedo ahondar  en ello?  Soy 
violento, los seres humanos lo son. Eso es un hecho. La no violencia no es un hecho. La violencia es «lo que es»; 
lo  otro,  no.  Pero  todos  sus  líderes  y  filósofos  han  tratado  de  cultivar  la  no  violencia.  ¿Qué  significa  esto? 
Cultivando la no violencia, sigo siendo violento. Por tanto nunca puede darse la no violencia. Sólo hay violencia. 
¿Por qué yo, la mente, crea el opuesto? ¿Como una palanca para escapar de la violencia? ¿Por qué no me limito a 
trabajar  con  mi  violencia,  sin  preocuparme  de  lo  que  no  es  un  hecho?  Hay solamente  violencia,  lo  otro  es 
simplemente escapar a este hecho. Sólo hay «lo que es», no «lo que debería ser», los ideales, los conceptos, todo 
eso.

AP: Cuando usted dice que la no violencia es simplemente una idea y que el hecho es la violencia, habría que 
seguir indagando y preguntar: ¿puede la violencia terminar?

K: Con seguridad. Primero deberíamos comprender qué es la violencia. ¿Qué es la violencia? La conformidad es 
violencia. La limitación es violencia.

SK: Quisiera entender eso un poco mejor.

K: ¿A qué llamo violencia? A la ira, al odio, al herir o matar a alguien por un ideal por un concepto, por la palabra 
«paz». La violencia  ¿es una idea  o un hecho? Cuando me encolerizo,  eso sí  es  un hecho.  ¿Por qué la  llamo 
violencia? ¿Por qué le pongo nombre? Le pongo nombre a una reacción que es llamada violencia. ¿Por qué hago 
eso? Mire, veo una ardilla sobre el tejado, ¿tengo que nombrarla? ¿Sigue usted mi pregunta? ¿Lo hago con fines de 
reconocimiento,  de  tal  modo que  fortalezco  la  reacción  presente?  Por  supuesto.  De esta  manera  esa  reacción 
presente  queda atrapada  en  el  recuerdo  del  pasado y a ese  recuerdo  del  pasado es  al  que doy el  nombre de 
violencia.

SK: Sí, señor; también descubro que la violencia es profanadora. Estaba diciéndole sí, sin entender lo que es la 
violencia.

SC: Cuando usted habla de violencia, sabernos naturalmente de qué se trata; nos referimos a la ira; también existe 
la violencia subjetiva.

K: Estaba llegando a ese punto. ¿Qué es la violencia? Hacer daño a otros, herirlos psicológicamente por medio de 
la persuasión, o mediante premio y castigo; convenciéndolos mediante el razonamiento o el afecto, de que deben 
adaptarse a ciertos patrones, aceptar cierta estructura. Todo eso es violencia. Aparentemente eso es inherente al ser 
humano. ¿Por qué lo denominamos violencia? Es algo que sucede de continuo; la tradición lo hace, todo el mundo 
religioso  lo  hace,  el  mundo  político,  el  de  los  negocios  y  el  intelectual  lo  hacen,  reforzando  sus  ideas,  sus 
conceptos, sus teorías.

SG: ¿Toda educación es violencia?

K: No. De momento no voy a utilizar la palabra «educación». ¿Existe una mente que no pueda ser persuadida, una 
mente que vea de forma muy clara? Esa es la cuestión.

SK: No.

K: ¿Por qué dice usted que no?

SK: Porque ha preguntado si es posible que exista una mente que no se deje persuadir. Mi opinión es que no existe 
una mente así.



K: Somos el resultado de la persuasión; toda la propaganda, tanto política como religiosa, trata de persuadirnos, de 
presionarnos, arrastrándonos en cierta dirección.

SK: Es tan profunda esa persuasión que no podemos darnos cuenta de ella. Se protege con tantas máscaras que ya 
no sabemos distinguirlas.

K: ¿Podemos liberarnos de esa violencia? ¿Podemos vernos libres del odio? Evidentemente podemos.

PJ: Pero no puede dejar el tema ahí, diciendo «evidentemente usted puede ser libre».

K: ¿Estamos de acuerdo hasta ese punto?

SK: En que odiamos, sí; pero no en que podamos librarnos de ese odio.

K: Ahora veremos ese punto. ¿Cuál es la causa del odio? ¿Por qué me odia usted cuando le digo algo que no le 
gusta? ¿Por qué siendo usted más fuerte que yo, más poderoso intelectualmente, etc., me deja de lado? ¿Por qué 
me siento herido? Psicológicamente, ¿cuál es el proceso de sentirse herido? ¿Qué es herido? ¿Quién es herido? La 
imagen que tengo de mí mismo está herida. Usted viene y la pisotea, le clava un alfiler y yo me siento herido. Por 
tanto, la causa del sufrimiento es la imagen que tengo de mí mismo. Usted me dice algo, me llama idiota y yo creo 
no serlo; usted me hiere porque tengo una imagen de mí mismo no siendo idiota.

SK: Con una salvedad: cuando dice que la imagen se siente dañada al ser calificada de idiota, no es en realidad 
usted quien se siente herido sino algo que ha sido inventado por usted.

K: Somos la consecuencia de cada herida.

SK: No es usted quien resulta herido.

K: No. Suponga que yo creo ser un gran hombre, y usted se acerca y me dice: «no seas tonto; hay muchos hombres 
más grandes que tú». ¿Por qué me siento herido? Obviamente tenía una imagen de mí mismo como la de un gran 
hombre; al decirme usted lo contrario, yo me siento herido. Usted no me hiere a mi, sino a la imagen que yo me 
había formado de mí. Se hiere la imagen de mí mismo que yo había construido. Por tanto, la siguiente pregunta es:  
¿puedo vivir sin una imagen de mí mismo?

SK: No.

PJ: ¿Dónde, en qué dimensión descubro que estoy haciendo una imagen de mí nuismo?

K: No lo descubro; lo percibo.

PJ: ¿Dónde?

K: ¿Qué quiere usted decir con «dónde»? Usted acaba de señalarme que tengo una imagen de mí mismo. Yo no lo 
había pensado, nunca había visto mi imagen. Usted me lo señala, hace la afirmación de que tengo una imagen; yo 
le escucho muy cuidadosamente, muy atentamente, y en ese mismo escuchar descubro el hecho de que tengo una 
imagen de mí mismo. ¿O es que acaso veo dicha imagen?

PJ: Creo que no me expreso con claridad. Si no lo veo como una abstracción, entonces el terreno en el cual puedo 
verlo es en el proceso de formación de imágenes. Déjeme que vaya un poco más allá. Hay un terreno en el que 
surge el mecanismo de crear imágenes.

K: ¿Por qué usa usted el término «terreno»?

PJ: Porque, durante las preguntas y respuestas, hay una tendencia a conceptualizar. Si uno abandona lo conceptual 
por lo real, entonces lo real es el proceso de la percepción.



K: Eso es todo. Deténgase ahí.

PJ: No, no puedo detenerme. Y le pregunto algo más: no lo percibo en su afirmación, entonces, ¿dónde lo percibo?

K: Lo percibe mientras está teniendo lugar.

PJ: Pero, ¿qué quiere decir ese «mientras está teniendo lugar»? ¿Lo percibo en mi imaginación o fuera de mí?

K: ...Veo moverse esa ardilla. Lo percibo, percibo el hecho; observo el hecho de que tengo una imagen.

PJ: Eso no está muy claro.

K: Está clarísimo. He dicho una mentira. Usted me llama mentiroso. Y yo me doy cuenta de que lo soy.

PJ: ¿Existe diferencia entre el darse cuenta de que soy un mentiroso y percibir que lo soy?

K: He percibido que soy un mentiroso. Soy consciente -permítasenos utilizar esa palabra- de que soy un mentiroso. 
Eso es todo.

PJ: ¿Puede usted abrir esa visión del movimiento dentro de la mente? Creo que ése es el núcleo de toda la cosa.

K: Hemos estado hablando de liberarse  del  miedo. Queremos investigar todo su movimiento.  Empieza con el 
deseo, con el tiempo, con la memoria; empieza con el hecho del movimiento actual del miedo. Todo esto está 
implicado en la corriente del río del miedo. El miedo puede ser una corriente muy ligera o un río profundo y 
caudaloso. No estamos discutiendo ahora los diferentes objetos del miedo, sino el miedo mismo. Por lo tanto, 
¿estamos discutiendo el miedo como abstracción o el miedo real que siento en mi corazón y en mi mente? ¿Acaso 
estoy enfrentando el miedo? Quiero que tengamos esto muy claro. Si estamos hablando de un miedo abstracto, eso 
carece de sentido para  mí. Me interesa  solamente  este  real  suceder  del  miedo.  Digo que en ese  miedo se  ve 
involucrado todo esto, el deseo y su misma complejidad, el tiempo, el pasado interfiriendo con el presente, y el 
sentimiento de querer ir más allá del miedo. Todo eso tiene que ser percibido. No sé si me siguen. Hemos de tomar 
algo como una gota de lluvia que contiene todos los ríos del mundo y observar su belleza. Una gota de deseo 
contiene todo el movimiento del miedo.

Entonces,  ¿qué  es  el  deseo?  ¿Por  qué  lo  suprimimos?  ¿Por  qué  dice  usted  que  tiene  una  importancia 
tremenda? Quiero ser sacerdote; ese es mi deseo, o tal vez es un deseo de llegar a dios. Pero desear ser sacerdote o 
desear llegar a dios no son más que una misma cosa: deseos. Por tanto tengo que entender la profundidad de lo que 
es el deseo, por qué arrastra al hombre, por qué ha sido suprimido por todas las religiones.

Uno se pregunta cuál es el lugar del deseo y por qué el cerebro se consume en él. Y tengo que entenderlo no 
sólo en el nivel verbal, a través de la explicación, de la comunicación, sino al más profundo nivel, en mis entrañas. 
¿Qué lugar ocupa el pensamiento en el deseo? ¿Es el deseo diferente del pensamiento? ¿Tiene el pensamiento un 
papel importante en el deseo, o el pensamiento es el movimiento del deseo? ¿Es el pensamiento parte del deseo o, 
por el contrario, es el que domina, controla y da forma al deseo?

Por tanto pregunto: ¿no son el pensamiento y el deseo como dos caballos? Tengo que comprender no sólo el 
pensamiento, sino todo el mecanismo del pensar, el origen del pensamiento; no su fin, sino su principio. ¿Puede la 
mente ser consciente del principio del pensamiento y también del principio del deseo?

Tengo que profundizar en esta cuestión: ¿qué es el pensamiento y qué es el deseo? Primero se produce la 
percepción, el contacto, la sensación. Es así: veo una camisa azul en el escaparate. Entro en la tienda y toco la tela;  
como consecuencia de haberla tocado se produce una sensación. Entonces el pensamiento dice: «qué agradable 
sería ponerse esa camisa azul». La creación que el pensamiento hace de la imagen de verme con esa camisa puesta 
es el inicio del deseo.

SK: Usted dijo que había que sentirlo en la propia entraña. Creo que ahí es donde reside el deseo.

K: Comprendamos el deseo, cómo surge, en qué momento crea el pensamiento la imagen y comienza el deseo. 
Entonces, ¿qué es el tiempo? ¿Es un movimiento del pensamiento? Existe el tiempo, el sol sale y se pone a cierta 
hora;  tiempo  como  pasado,  presente  y  futuro;  tiempo  físico  como  el  pasado  que  se  modifica  a  sí  mismo 
convirtiéndose en futuro. Tiempo para recorrer una distancia, para aprender un idioma. Después está toda el área 
del  tiempo  psicológico.  Yo  he  sido,  soy,  seré.  Eso  es  el  movimiento  del  pasado  a  través  del  presente, 



transformándose  en  futuro.  Tiempo  para  adquirir  conocimientos  a  través  de  la  experiencia,  la  memoria,  el 
pensamiento y la acción. Eso también es tiempo. Por lo tanto, tenemos el tiempo psicológico y el físico.

Ahora  bien,  ¿existe  realmente  el  tiempo psicológico?  ¿O lo ha creado el  pensamiento  esperanzado?  Soy 
violento,  seré  no  violento;  pero  me doy cuenta  de  que  ese  proceso  jamás  pondrá  fin  a  la  violencia.  Lo  que 
terminará  con  ella  es  enfrentar  el  hecho y permanecer  con él,  sin  tratar  de  eludirlo  o  escapar  de  él.  No hay 
opuestos; solamente existe «lo que es».

¿Y qué es el pensamiento? ¿Por qué ha concedido el hombre una importancia tan tremenda al intelecto, las 
palabras, las teorías, las ideas? A menos que descubra el origen del pensamiento, cómo comienza, ¿puede haber 
conciencia del pensamiento mientras surge? ¿O la conciencia viene después de que ha surgido? ¿Soy consciente 
del movimiento de todo ese río de pensamiento? El pensamiento se ha vuelto extremadamente importante. Existe 
porque hay un conocimiento y una experiencia almacenados en el cerebro como memoria; de esa memoria surge el 
pensamiento y la acción. Vivimos en ese proceso, siempre dentro del campo de lo conocido. Así pues, el deseo, el 
tiempo y el pensamiento, son esencialmente miedo. Sin ellos, no hay miedo. Interiormente me siento temeroso, y 
quiero poner orden afuera: en la sociedad, la política, la economía. Pero, ¿cómo podrá haber orden afuera si dentro 
de mí hay desorden?

PJ: ¿Puedo crear orden dentro de mí, si afuera hay desorden? Planteo este problema de forma deliberada, porque 
se basa en aquella dicotomía que usted expuso en un principio, entre lo exterior y lo interior. Lo exterior puede 
compararse con la computadora por un lado y la bomba atómica, según creo, se está apoderando de todo.

JU: No podemos comprender esa libertad si no establecemos una relación entre nosotros y el mundo exterior, en 
donde  existe  tanto  sufrimiento  y confusión.  No podemos  entender  el  proceso  de  la  libertad  sin  relacionar  lo 
exterior y lo interior.

K: ¿He comprendido correctamente la cuestión? Usted dice que la división entre lo exterior y lo interior es falsa. 
Estoy de acuerdo con usted. Es como el movimiento de la marea que va y viene. Por lo tanto, lo que está afuera soy 
yo; yo soy el afuera. Lo exterior es un movimiento de lo interior; lo interior es el movimiento de lo exterior. No 
hay ninguna dicotomía. Pero comprendiendo lo exterior, ese criterio me guiará hacia lo interno, de modo que no 
habrá decepción, porque yo no quiero ser engañado al final. Así, pues, lo externo es el indicador de lo interno y al 
revés.  No  hay  diferencia.  Mi  papel  consiste  en  no  apartar  lo  exterior,  yo  soy  responsable  de  ello.  Yo  soy 
responsable de cuanto sucede en el mundo. Mi cerebro no es mi cerebro, es el cerebro de la humanidad, que ha 
crecido  a través  de  la evolución  y todo  lo  demás.  Por lo  tanto existe  una responsabilidad,  política,  religiosa, 
abarcándolo todo.

Nueva Delhi, 5 de noviembre de 1981.
Sesión de la mañana

III

PJ: La mayoría de la gente ve que en la mente humana hay una disminución del espacio disponible para explorar, 
debido a las numerosas presiones que actúan sobre ella; una incapacidad para enfrentarse a situaciones complejas, 
a la violencia y al terror. Yo sugeriría que no abordemos los problemas específicos del miedo o el futuro de la 
humanidad, sino que desnudemos la estructura de la mente humana, colocándonos cara a cara con la estructura del 
pensamiento. Sólo entonces nos resultará posible penetrar en esas complejidades que ocupan nuestra conciencia.

K: Hemos hablado juntos acerca del movimiento del miedo. ¿De qué forma escuchan ustedes estas afirmaciones? 
¿Cómo las leen? ¿Cuál es el impacto de estas declaraciones sobre ustedes? Dijimos que el deseo, el tiempo, el 
pensamiento, el dolor... todo eso es el miedo; y usted lo ha expresado muy claramente, en palabras simples. Me ha 
comunicado la  verdad  de ello,  no su  descripción  verbal.  ¿Cómo escucho  esta  afirmación?  No me opongo ni 
comparo lo que usted dice con algo que ya sé, sino que escucho realmente lo que usted dice. Eso ha entrado en mi 
conciencia, esa parte de la conciencia que está dispuesta a comprender totalmente lo que usted ha dicho. ¿Cuál es 
el impacto? ¿Se trata de un impacto verbal o lógico, o me ha hablado usted en un nivel en el que puedo ver la 
verdad de lo que afirma? ¿Qué es lo que eso provoca en mi conciencia?

PJ: Hemos discutido  sobre  el  futuro  de  la  humanidad,  sobre  el  peligro  que supone  que la  tecnología  asuma 
funciones propias del hombre. El hombre parece estar paralizado. Usted ha señalado que sólo existen para él dos 



caminos: el camino del placer o el del movimiento interior. Ahora, me gustaría preguntarle «cómo» se lleva a cabo 
ese movimiento interior.

K: Cuando usted me pregunta «cómo», me está pidiendo un sistema, un método, una práctica. Eso es obvio. De no 
ser así, nadie preguntaría «cómo». ¿Qué tengo que hacer para tocar el piano? Eso implica práctica, un método, una 
forma de actuación. En este momento, cuando usted me pregunta «cómo», vuelve al viejo patrón de experiencia, 
conocimiento, memoria, pensamiento, acción.

Entonces, ¿podemos distanciarnos del «cómo» por un momento y observar la mente o el cerebro? ¿Se puede 
producir una observación pura de ello, lo cual no es análisis? La observación es totalmente diferente del análisis. 
En el análisis siempre existe la búsqueda de una causa; está el analizador y lo analizado. Esto significa que el 
analizador está separado de lo analizado. Esa separación es falaz; no es verdadera, ya que lo verdadero es lo que 
está ocurriendo ahora.

La  observación  está  totalmente  libre  del  análisis.  ¿Es  posible  simplemente  observar  sin  extraer  ninguna 
conclusión, sin rumbo ni motivo? ¿Solamente una mirada pura y clara? Obviamente, resulta posible cuando se 
mira estos maravillosos árboles; eso es muy sencillo. Pero contemplar la operación del movimiento completo de la 
existencia, observarlo sin ninguna distorsión, es algo completamente diferente del análisis. En esa observación, 
todo el proceso de análisis no tiene lugar. Usted va más allá de él.  Es decir,  yo puedo observar ese árbol sin 
ninguna distorsión porque  lo  miro ópticamente.  Ahora  bien,  ¿podría  observar  toda la  actividad del  miedo sin 
intentar averiguar la causa, o preguntarse cómo se puede acabar con él, o intentar suprimirlo o escapar de él? ¿Es 
posible simplemente mirar y quedarse con él, con todo el movimiento del miedo? Cuando digo quedarse con él me 
refiero a observar sin que ningún movimiento del pensamiento participe en mi observación. Afirmo, entonces, que 
con esa observación viene la atención. Esa observación es atención total. No es concentración sino atención. Es 
como si  enfocáramos una brillante  luz sobre  un objeto  y,  con  proyección  de esa  energía  luminosa sobre  ese 
movimiento, cesara el miedo. El análisis jamás acabará con el miedo; ustedes pueden comprobarlo. Entonces, ¿es 
mi mente capaz de semejante atención, que supone traer toda la energía de mi intelecto, mis emociones y nervios 
para mirar este movimiento del miedo sin ningún tipo de oposición, apoyo o negación?

PJ: En la observación surge el pensamiento y no permanece con la observación del miedo. Entonces, ¿qué es lo 
que ocurre con el pensamiento? ¿Uno lo aparta? ¿Qué es lo que uno hace? El pensamiento surge, lo que también es 
un hecho.

K: Simplemente escuche. El que está hablando no sólo explica sus miedos personales sino también los miedos de 
la humanidad en los que se halla esta corriente, en la que se incluye el pensamiento, el deseo, el tiempo y el deseo 
de acabar con él, de ir más allá de él; todo eso es el movimiento del miedo. ¿Puede contemplarlo, observando sin 
ningún movimiento? Cada movimiento es pensamiento.

PJ: Usted puede decir que el movimiento es miedo, pero en esa observación surge el pensamiento, lo cual es 
también un hecho.

K: Por favor, escuche. He hablado de deseo, tiempo y pensamiento. El pensamiento es tiempo y el deseo es parte 
del pensamiento. Usted ha mostrado el mapa completo del miedo, en el que está incluido el pensamiento. No se 
trata de suprimir el pensamiento; eso es imposible. He dicho que primero lo contemple. Nosotros no prestamos 
atención a nada. Usted acaba de decir algo sobre el pensamiento. Le he escuchado muy cuidadosamente. Estaba 
atendiendo a lo que usted decía. ¿Puede usted atender de la misma manera?

PJ: En el instante de atención, no hay pensamiento; luego, el pensamiento surge. Este es el estado de la mente. No 
hay ningún hacedor, porque eso es muy obvio. No es posible permanecer inmutable ni tampoco afirmar que el 
pensamiento no surge. Si es como un arroyo, es un arroyo que fluye.

K: ¿Estamos discutiendo sobre lo que es la observación?

PJ: Sí, eso estamos discutiendo. En esa observación, he planteado este problema debido a que ése es el problema 
de  la  atención,  del  autoconocimiento,  el  problema  de  nuestras  mentes  es  que  en  la  observación  surge  el 
pensamiento. Entonces, ¿qué puede hacer uno con el pensamiento?

K: Cuando  en  su  atención  surge  el  pensamiento,  usted  aparta  totalmente  el  miedo,  pero  usted  persigue  el 
pensamiento. No sé si me estoy expresando con claridad. Observo el movimiento del miedo. En esa observación 



surge el pensamiento. El movimiento del miedo no es lo que importa sino la aparición del pensamiento y la total 
atención a ese pensamiento. Existe esta corriente del miedo. Dígame qué debo hacer.  ¿Cómo terminaré con el 
miedo estando atrapado en él?; no un método, ni un sistema, ni una práctica, sino terminar con el miedo. Usted me 
indica que el análisis no acabará con él; eso es evidente. Entonces, ¿qué es lo que pondrá fin al miedo? ¿Una 
percepción del movimiento total del miedo, una percepción sin dirección?

JU: Usted ha hablado acerca de observar el movimiento del miedo. No puedo aceptar la distinción que ha hecho 
entre análisis y observación. No estoy de acuerdo con su rechazo del análisis. Sólo a través del análisis puede 
romperse con la estructura completa de la tradición y el peso de la memoria. Y sólo cuando se produce esa ruptura 
la observación es posible. De otro modo, sólo sería una mente condicionada la que estaría observando. Con su 
insistencia en diferenciar la observación del análisis, quizás existe la posibilidad o probabilidad de que ocurran la 
clase  de  accidentes  o  sucesos  repentinos,  de  los  que otras  personas  han hablado.  Por  consiguiente,  habría  la 
posibilidad de que se produjera la shaktipata, la transmisión de poderes.

PJ: ¿Es ésa la naturaleza de la observación del miedo? Estoy respondiendo parte de la pregunta. La observación 
del miedo, el verlo, el escucharlo, ¿es de la misma naturaleza que mirar un árbol, escuchar un pájaro? ¿O está 
usted hablándome de un escuchar y un mirar en el que hay algo más que la observación óptica? Y en caso de que 
hubiera algo más, ¿de qué se trata?

AP: Veo un gran peligro en lo que ha dicho Upadhyayaji. Afirma que no puede haber observación a menos que 
esté acompañada del análisis, y que si existe la observación sin análisis entonces esa observación puede tener que 
depender del despertar accidental de una súbita percepción (insight). Habla de eso como una posibilidad. Estoy de 
acuerdo con él en que a menos que se limpie la observación de todo análisis, es imposible que ésta se libere a sí  
misma de las cadenas del conceptualismo, de los procesos que hemos cultivado, procesos en los que la observación 
y la comprensión conceptual van juntos. Es difícil poner en funcionamiento un proceso de comprensión conceptual 
de manera consciente y al mismo tiempo inconscientemente. Ahora bien, la observación que no se depura de la 
comprensión verbal se distingue a sí misma de la pura observación. Por consiguiente, en mi opinión, resulta muy 
necesario  establecer  que el  análisis  es un obstáculo para la observación.  Debemos ver como un hecho que el 
análisis evita que observemos.

K: Señor, ¿podemos entender con claridad que el observador es lo observado? Observo ese árbol, pero no soy ese 
árbol. Observo varias reacciones como la codicia, la envidia y otras. ¿Está el observador separado de la codicia? El 
propio observador es lo observado, o sea, la codicia. ¿Está claro, no intelectualmente, sino de hecho, que podemos 
ver la verdad de ello como una profunda realidad, una verdad que es absoluta? Cuando se produce una observación 
semejante, el observador es el pasado. Y cuando observo ese árbol, todas las pasadas asociaciones con ese árbol se 
hacen realidad. Le puedo llamar roble o lo que sea; me puede gustar o no. Ahora, cuando observo el miedo, ese 
miedo soy yo. No estoy separado de ese miedo. Así pues, el observador es lo observado. En esa observación no 
existe un observador que observa, porque sólo está el hecho: el miedo soy yo, no estoy separado de él. Entonces, 
¿cuál es la necesidad del análisis? En esa observación, si es realmente una observación pura, se revela todo; y yo 
puedo, lógicamente, explicarlo todo partiendo de esa observación sin análisis.

No  tenemos  las  ideas  muy  claras  en  esa  cuestión  concreta  de  si  el  pensador  es  el  pensamiento,  el 
experimentador  es  la  experiencia.  Cuando  el  experimentador  experimenta  algo  nuevo,  lo  reconoce.  Yo 
experimento algo. Para darle un sentido, debo acudir a los registros de mis experiencias anteriores; debo recordar 
la naturaleza de esa experiencia. Por lo tanto, la estoy situando fuera de mí. Pero cuando me doy cuenta de que el 
que experimenta,  el  que piensa,  el  que analiza,  es  lo  analizado,  es  el  pensamiento,  es  la  experiencia,  en esa 
percepción, en esa observación, no hay división ni conflicto. Por consiguiente, cuando usted reconoce la verdad de 
ello, puede explicar lógicamente toda la secuencia.

Vayamos más despacio. Me encuentro enojado. En ese momento de enojo no existe ningún «yo», sólo esa 
reacción que llamamos enojo. Un segundo más tarde, digo «yo he estado enojado». Ya he separado el enojo de mí.

PJ: Sí.

K: Por  lo  tanto,  la  he  separado  un  momento  después;  está  mi  «yo» y  está  la  ira.  Entonces,  la  suprimo,  la 
racionalizo. Ya he dividido una reacción que soy yo, en «yo» y «no yo», y entonces todo el conflicto comienza. 
Mientras la ira sea yo, estaré lleno de reacciones, ¿no es cierto? Eso es obvio. Yo soy ira. ¿Qué es lo que ocurre 
entonces? Antes, malgasté energía analizando, suprimiendo, estando en conflicto con la ira. Ahora, esa energía 
está concentrada, no hay pérdida de energía. Con esa energía, que es atención, mantengo esta reacción llamada 



miedo. No me aparto de eso, porque yo soy eso. Entonces, dado que yo he traído toda mi energía hacia eso, ese 
hecho llamado miedo desaparece.

Ustedes querían averiguar de qué forma puede el miedo terminar.  Se lo he mostrado. Mientras exista una 
división entre ustedes y el miedo, éste continuará. Como los árabes y los judíos, los hindúes y los musulmanes, 
mientras esa división exista deberá haber conflicto.

PJ: Pero, señor, ¿quién es el que observa?

K: No existe el que observa. Lo único que existe es el estado de observación.

PJ: ¿Surge éste de un modo espontáneo?

K: Entonces, usted me ha dicho que no es análisis, que no es esto, que no es aquello, y yo lo descarto. No digo que 
lo discutiré; descarto eso. Mi mente está libre de todos los procesos de pensamiento analíticos y conceptuales. Mi 
mente está escuchando el hecho de que el observador es lo observado.

PJ: Vea señor, hay dos aspectos en esto. Uno es que cuando alguien observa, cuando se produce la observación de 
la mente, uno ve su extraordinario movimiento. Está más allá del control de cualquiera o incluso de la capacidad 
de darle una dirección. Está ahí. En ese estado, como usted dice, es cuando se presta atención al miedo.

K: Que es toda la energía que usted tiene...

PJ: Lo que significa de hecho, llevar toda la atención sobre algo que esté en movimiento. Cuando nos hacemos 
una pregunta en nuestra mente, la respuesta surge de inmediato. Las respuestas no surgen en su mente porque 
usted la retiene. Ahora bien ¿qué es lo que le da la capacidad de retener conscientemente el miedo? No creo que 
nosotros tengamos esa capacidad.

K: No creo que se trate de una cuestión de capacidad. No lo sé. ¿Qué es capacidad?

PJ: Descartemos la palabra «capacidad». Hay una retención del miedo.

K: Eso es todo.

PJ: Es decir, este movimiento que es fluido se vuelve inmóvil.

K: Así es.

PJ: El miedo se acaba. A nosotros no nos ocurre eso.

K: ¿Podemos  discutir  un  hecho?  ¿Podemos  retener  algo  en  nuestras  mentes  durante  unos  breves  segundos  o 
durante un minuto? ¿Lo que sea? Yo amo; ¿puedo permanecer con ese sentimiento, esa belleza, esa claridad que el 
amor me brinda? ¿Puedo retenerlo? No decir qué es o deja de ser el amor, sino simplemente retenerlo, como una 
vasija que contiene agua. Todos ustedes son escépticos. Vean, cuando se tiene una percepción súbita (insight) del 
miedo, el miedo desaparece. La percepción no implica análisis, tiempo, recuerdo, nada de eso. Se trata de una 
percepción inmediata de algo. Nosotros la tenemos. A menudo experimentamos esa sensación de claridad respecto 
a algo. ¿Resulta todo eso teórico?

JU: Señor, encuentro que cuando usted habla de claridad, existe ese momento de claridad. Acepto eso. Pero debe 
ser el resultado de algo que ocurre. Se debe mover de periodo en periodo, de nivel en nivel. Mi claridad no puede 
ser la misma que la suya.

K: Señor, la claridad es claridad, no es suya ni mía. La inteligencia no es suya ni mía.

PJ: Señor, me gustaría abordar un tema diferente. Empezaré con la siguiente afirmación: cuando se observa el 
movimiento de la mente, no hay ningún momento en el que pueda decir que se ha observado de un modo total y 
que se ha concluido.



K: Nunca se puede afirmar eso.

PJ: Entonces, usted está hablando de una observación que es un estado del ser, es decir, nos movemos observando, 
nuestra vida es una vida de observación...

K: Si, eso es correcto.

PJ: De esa observación, surge la acción, surge el análisis, brota la sabiduría. ¿Es eso observar? Desgraciadamente, 
después de observar entramos en la esfera de la no observación y, por lo tanto, este proceso dual se mantiene 
siempre en movimiento. Ninguno de nosotros sabe qué es ese observar. Ninguno de nosotros puede decir que sabe 
en qué consiste una vida de observación.

K: No. Pienso que es muy sencillo. ¿No puede usted observar a una persona sin ningún prejuicio?

PJ: Sí.

K: ¿Sin ningún concepto? ¿Qué es lo que se ve implicado en esa observación? Usted me observa o yo le observo a 
usted. ¿De qué forma observa? ¿Cómo me mira? ¿Cuál es su reacción ante esa observación?

PJ: Le observo con toda la energía que poseo. No, señor, esto se vuelve muy personal. Por lo tanto, no proseguiré.

K: De modo que me alejo de ello.

PJ: No podría decir que no sé qué es encontrarse en un estado de observación sin el observador.

K: ¿Podemos tomar este ejemplo? Supongamos que estoy casado. He vivido con mi esposa durante cierto número 
de años. Guardo todos los recuerdos de esos cinco o de esos veinte años. ¿De qué forma la miro? Dígame. Estoy 
casado con ella; he convivido con ella, sexualmente y en todos los aspectos. Cuando la veo por la mañana, ¿de qué 
forma la miro? ¿Cuál es mi reacción? ¿La miro de nuevo como si fuera la primera vez o la miro con todos mis 
recuerdos que se agolpan en mi mente?

Q: Cualquiera de las opciones es posible.

K: Todo es posible, pero ¿qué es lo que realmente ocurre? ¿Miro algo por primera vez? Cuando miro a la luna, la 
luna nueva que aparece con la estrella vespertina, ¿la contemplo como si no la hubiera visto nunca anteriormente? 
La maravilla, la belleza, la luz, ¿miro algo como si se tratara de la primera vez?

Q: ¿Podemos morir a nuestros oyeres y a nuestro pasado?

K: Sí, señor. Siempre estamos mirando con la carga del pasado. Por lo tanto, no existe un verdadero mirar. Esto es 
muy importante. Cuando yo miro a mi mujer, no la contemplo como pude haberlo hecho la primera vez que la vi. 
Mi cerebro está atrapado por los recuerdos sobre ella o sobre esto o aquello. De modo que siempre estoy mirando 
desde el pasado. ¿Resulta posible mirar a la luna, a la estrella vespertina, como si fuera la primera vez, sin todas 
las asociaciones ligadas a ellas? ¿Podemos ver el atardecer que he visto en América, en Inglaterra, en Italia y así 
sucesivamente, como si fuera la primera vez? No diga «sí». Eso significa que mi cerebro no está registrando los 
atardeceres previos que conocí.

Q: Es muy extraño.  ¿Cómo se puede saber  si  es así?  Me está preguntando si  puedo ver la  luna y la estrella 
vespertina. Quizás sea el recuerdo de la primera vez lo que le empuja a mirar.

K: Sé lo que pregunta y eso nos lleva a otra pregunta. Estoy preguntando, si es posible no registrar, excepto cuando 
es absolutamente necesario. ¿Por qué debo registrar el insulto o el halago que quizás he recibido esta mañana? 
Ambos son lo mismo. Usted me halaga diciendo que es una buena charla, o ella aparece y me dice que soy un 
idiota. ¿Por qué debo registrar todo esto?

PJ: Me está preguntando como si afirmara que tenemos la opción de registrar o no.



K: No hay opción. Le estoy planteando una pregunta para investigar. El cerebro ha estado registrando esta mañana 
la visión de la ardilla sobre la pared, las cometas volando, todo lo que usted mencionó durante nuestra charla del 
almuerzo, de manera que es como el disco de un gramófono que suena una y otra vez. La mente se encuentra 
permanentemente  ocupada  ¿no es  así?  Ahora  bien,  en esa  ocupación,  no se  puede escuchar;  no se puede  ver 
claramente. De modo que hay que plantearse por qué el cerebro está ocupado. Yo estoy ocupado con dios, aquél lo 
está con el sexo, ella con su marido, el otro con el poder, con la posición, con la política, con la inteligencia, etc. 
¿Por qué? ¿Es que cuando el cerebro no está ocupado existe el miedo de no ser nada? ¿Es porque la ocupación me 
da una sensación de estar vivo? Pero si no estoy ocupado, digo que me encuentro perdido. ¿Es esa la razón por la 
que estamos ocupados desde la mañana hasta la noche? ¿O se trata de un hábito, que se agudiza? Esta ocupación 
está destruyendo el cerebro y convirtiéndolo en algo mecánico. Ahora bien, ¿ve uno que está realmente ocupado? 
Y al  verlo,  ¿permanece  con  ello,  sin  decir  «no  quiero  estar  ocupado,  porque  no  resulta  beneficioso  para  el 
cerebro»? ¿Puede simplemente ver que está ocupado? Mire lo que ocurre entonces.

Cuando hay ocupación, no queda espacio en la mente. Soy la acumulación de todas las experiencias de la 
humanidad. Yo soy la historia de toda la humanidad, si sé cómo leer mi propio libro. Estamos muy condicionados 
con esta idea de que somos todos individuos separados, de que todos poseemos cerebros separados y de que estos 
cerebros con su actividad egocéntrica van a renacer una y otra vez. Cuestiono totalmente el concepto de que soy un 
individuo, de que soy lo colectivo. Yo soy la humanidad, no lo colectivo.

Nueva Delhi, 5 de noviembre de 1981

4. LA NATURALEZA DE UNA VIDA RELIGIOSA

Achyut Patwardhan: ¿Cuál es la naturaleza de una vida religiosa? Durante el último medio siglo, o algo más, se ha 
desarrollado  una  situación  paradójica:  ha  habido  una  explosión  de  conocimientos  que  ha  conducido  a  la 
especialización,  con la resultante de que la vida en su totalidad ha quedado perdida en la multiplicidad de la 
información. El problema se ha tornado más agudo porque el desarrollo de conocimientos nos ha alejado de la vida 
religiosa. ¿Podemos investigar este problema?

PJ: ¿Está relacionado esto con la percepción que es total? Cuando no existía tal plétora de conocimientos, ¿era 
mayor que hoy la capacidad del hombre para ver la totalidad? ¿Es esa ampliación de las fronteras del conocimiento 
o el conocimiento mismo lo que ha hecho el problema más difícil? O bien, ¿es que el problema básico del hombre 
es su incapacidad para ver en un sentido total? ¿No será que la propia naturaleza del ver resulta fragmentaria, 
aunque haya vastos conocimientos, o conocimientos limitados?

GN: Está también el punto de vista moderno de que con el conocimiento estamos mejorando nuestras condiciones 
de vida, el confort y la igualdad, lo que para algunos ha tenido mucho que ver con el bienestar y el conocimiento.  
Esta sería la elevación del hombre, gracias al conocimiento y la especialización.

PJ: Pero la aseveración de Achyutji sugiere que la capacidad humana para percibir la totalidad era mayor cuando 
el conocimiento no era tan complejo, tan intrincado.

AP: A mí me parece que existe la suposición de que si pudiéramos saber más, nos acercaríamos al corazón de la 
totalidad.  Esa suposición misma es  completamente  ilusoria  porque  cuanto mayor es el  conocimiento más nos 
alejamos del centro.

PJ: Pero cuando usted dice ilusorio, ¿es realmente ilusorio o sólo lo es conceptualmente?

David Shainberg: Creo que es una suposición completamente errónea. Pienso que a nadie se le ha ocurrido jamás 
creer  que  la  tecnología  o  el  conocimiento  puedan  aportar  una  mayor  felicidad.  Todo  está  dentro  del 
funcionamiento  del  conocimiento:  más  conocimiento,  más  tecnología,  conduce  a  respuestas  inmediatas,  a  la 
codicia y la curiosidad. La curiosidad es una forma de codicia. El conocimiento está codiciando continuamente: 
uno quiere saber más y más. Con la tecnología sucede lo mismo. Creo que esto es una completa ilusión.  No 
creemos que dicha tecnología pueda producir felicidad jamás. El ingeniero se desvive por crear cada vez más. Hoy 
en día, con los progresos de la aviación, se puede ir de Delhi a Londres en unas pocas horas. Pero nadie piensa que 
eso le vaya a hacer más feliz.



PJ: Hoy, en un país en vías de desarrollo como es la India, en donde se intenta hacer llegar la tecnología al mayor 
número de personas, existe la inamovible suposición de que todo eso puede producir felicidad.

DS: Creo que usted debería precisar lo que entiende por felicidad.

PJ: Felicidad no es lo mismo que ver esta totalidad. Ambas cosas son completamente diferentes.

DS: Así  es.  La  tecnología  no  intenta  conseguir  una  forma más profunda  de felicidad,  sino  una  manera  más 
confortable de vivir.

PJ: ¿Cuál es aquí la cuestión básica?

SP: ¿Estamos diciendo que en la búsqueda de la así llamada vida religiosa usamos el intelecto, y que, al ser éste 
fragmentario, no puede concebir lo holístico?

AP: No quisiera empezar con la suposición de que el intelecto es un instrumento inadecuado. Yo digo que es el 
único que tengo. Cualquier  poder de comprensión que yo tenga, se lo debo enormemente al  desarrollo  de mi 
intelecto, y digo que todo lo que he conseguido a través del intelecto parece alejarme de mi base religiosa, de ese 
centro.

K: ¿Qué entiende usted por vida religiosa, y por qué negamos la influencia del conocimiento en ella? Bronowski 
sostiene que el hombre sólo puede elevarse por el conocimiento. Investiga el desarrollo desde la edad de piedra 
hasta la era moderna y señala que el hombre ha evolucionado desde el salvajismo. Es decir, que el progreso del 
hombre sólo es posible por medio del conocimiento. Y usted está diciendo que el conocimiento es perjudicial, que 
impide o distorsiona una vida religiosa.

AP: Una vida religiosa  es  absolutamente  esencial  para  restaurar  la  cordura  de  la  existencia  humana.  Cuando 
tocamos la cuestión de esa vida religiosa, en el contexto de la sociedad contemporánea, no estamos refiriéndonos a 
una vida religiosa  tal  y como se entiende en términos eclesiásticos,  o como lo hacen aquellos  que está  en la 
búsqueda de Brahman1.

K: Señor, ¿podría definir lo que usted entiende por una vida religiosa, la naturaleza de una mente que es religiosa?

AP: Una vida religiosa  es  esa  percepción  que nos  da  una visión  del  bienestar  humano,  no distorsionado por 
tendencias contradictorias y autodestructivas. No estamos buscando ningún tipo de moksha2 teórico o metafísico. 
Lo que deseamos es la capacidad de ver el bienestar humano como un hecho indivisible, y de vernos a nosotros 
mismos como agentes de ese bienestar humano.

K: Usted está diciendo que una vida religiosa tiene que ver con la dignidad, el bienestar y la felicidad humanas. 
¿No es cierto?

AP: Así es, señor. El desarrollo del potencial humano.

K: Cuando usted usa el término «religiosa», me pregunto cuál es la profundidad, la significación de esa palabra, la 
calidad de la mente que afirma que está indagando en una vida religiosa. Usted dice, señor, que el conocimiento es 
el factor principal que impide una vida religiosa. Veamos esto durante unos minutos. ¿Interfiere el conocimiento 
en una vida religiosa? ¿Debe una vida religiosa carecer de conocimientos, o en el caso de que los tenga, debe 
impedirse que interfieran con una vida holística?

AP: Sin una vida religiosa, parece que el conocimiento perdiera su dirección.

K: Sí, señor; usted ha definido más o menos lo que entiende por conocimiento. Pero no acabo de entender lo que 
quiere decir una vida religiosa.

1 Brahman: El Principio Absoluto. Esencia de la que todo dimana y a lo que todo vuelve. 
2 Moksha: Liberación del ser, salvación.



AP: Una  vida  religiosa  es  aquella  en  la  cual  uno  siente  que  no  puede  hacer  daño  a  otro  a  causa  de  los 
conocimientos o la propia capacidad que posee. Eso quiere decir realmente que usted forma parte de la humanidad, 
que a través de usted la humanidad se realiza a sí misma.

PJ: Eso me parece bastante complicado de entender.

K: No estamos discutiendo lo que debiera ser una vida religiosa, estamos investigando, explorando la naturaleza de 
esa vida. Por tanto usted no puede presuponer que no debe herir al prójimo.

AP: Señor, desde la profunda angustia de ver que los conocimientos del hombre se han convertido en instrumento 
de su propia destrucción, uno adviene a una vida religiosa.

PJ: Yo no puedo decir  eso.  Lo que me ha impulsado a  esta  búsqueda  ha sido  el  sufrimiento,  la  soledad,  la 
incapacidad. Esas tres cosas son las que han motivado mi investigación. Ni siquiera conozco la naturaleza de una 
vida religiosa.

K: Creo que no estamos investigando, sino estableciendo enunciados. ¿Qué quiere usted decir cuando afirma que 
no debemos herir a otro ser humano?

AP: ¿Le es posible al conocimiento no ser una fuente de destrucción?

PJ: Antes de que toque ese tema. Achyutji, ¿qué hace usted con la naturaleza del yo, que resulta tan inadecuado 
que ni siquiera puede hacer esa pregunta? No puede formular la pregunta acerca de la humanidad.

AP: Siento que para un hombre como yo, que es testigo de la terrible crueldad y de las espantosas amenazas al 
bienestar humano que surgen del conocimiento del hombre, no es cuestión del yo en absoluto. No me preocupa el 
yo. Estoy preocupado por una situación de la que formo parte integral. No puedo separarme a mí mismo, soy parte 
de ello.

Ravi Ravindra: Encuentro todo esto un poco abstracto. Digo que deseo ser religioso y que también quiero estar en 
contacto  con  cierto  conocimiento  o,  al  menos,  no  ser  destruido  por  él.  Por  tanto,  éste  es  un  problema  de 
conocimiento. Este es un camino que querría transitar, porque el tema del conocimiento humano en general es 
demasiado abstracto. Ahora bien, ¿cómo puedo ser religioso y continuar siendo un físico? Como físico, enseño un 
cierto número de leyes y operaciones, y veo que algunas de estas conexiones, en términos de energía o de tiempo, 
no se relacionan necesariamente con mi propio sentido de energía, tiempo o impulso, tal como las experimento 
interiormente. Y una de las formas de entender una vida religiosa es por medio de un equilibrio entre lo que veo 
externamente como tiempo o energía y lo que veo como su flujo interno, tiempo y energía en movimiento. En muy 
contados momentos puedo verlos relacionados unos con otros. De momento estoy al corriente de la vida religiosa. 
Ahora bien, la pregunta que surge de todo esto es: ¿cómo puede uno continuar con actividades como la física y 
llevar una vida religiosa?

K: Ante todo quisiera descubrir lo que usted entiende por vida religiosa. Achyutji ha señalado que se trata de no 
herir a un ser humano y también que tiene que ser holística, si se puede utilizar ese término; es decir, una vida que 
sea completa, total y no fragmentada. También ha dicho que el conocimiento mal utilizado -tal como sucede hoy 
en día- está destruyendo a la humanidad; y que ese conocimiento, también impide o distrae de una vida religiosa. 
Pero seguimos sin llegar al fondo de la cuestión de qué entienden ustedes por una vida religiosa.

DS: Krishnaji, ¿no habrá algo equivocado incluso en todo eso de la vida religiosa? Si tomo la droga adecuada seré 
religioso; la vida religiosa es un disparate tradicional.

K: Quisiera penetrar en esto un poco más. Achyutji ha señalado que el hombre quiere felicidad. ¿Felicidad, a qué 
nivel? ¿A nivel físico, a nivel psicológico para que no haya problemas ni conflictos, etc.? ¿O todavía a un nivel 
más alto,  si  podemos denominarlo así,  en el que exila una paz absoluta y relajada? ¿Llamaría a eso una vida 
religiosa? ¿Es eso lo que deseamos? Eso es lo que anhela  todo ser  humano, porque sabe muy bien lo que el 
conocimiento ha producido en el mundo. Entonces, la pregunta es, ¿qué lugar tiene el conocimiento en nuestra 
existencia humana, en nuestra vida diaria? Olvidémonos, por un momento, de la vida religiosa; averigüemos si es 



posible vivir una vida diaria, aquí en esta tierra, que es nuestra, con una extraordinaria sensación de estar libres de 
todos los problemas. ¿Pueden ustedes empezar de allí?

PJ: Mi única duda sería si es válido que exista un movimiento «hacia», una vez que usted afirma ese movimiento.

K: No estoy afirmando nada, estoy investigando.

PJ: Digo si será válido cualquier movimiento «hacia». Encontrar un movimiento «hacia» es una negación de la 
vida religiosa.

SP: Yo lo diría de esta forma: este yo que está en contradicción, moviéndose de esto a aquello, desea poner fin al 
conflicto. Así pues, es algo muy válido lo que estoy buscando, y al decir usted que un movimiento de aquí hasta 
allí no es válido, formulo la pregunta: ¿cómo termino con toda esta confusión?

PJ: Pero hay un movimiento.

K: Yo no me muevo de aquí hacia allá.

PJ: ¿No existe un movimiento «hacia»?

DS: Krishnaji, usted también se está moviendo, en el momento en que dice «¿podemos vivir en paz?»

K: No. Todo lo que estoy diciendo es: ésta es mi vida.

SP: Eso no está terminado.  Creo que una persona que diga:  «ésta es mi vida y no es así  como deseo vivir», 
naturalmente pregunta: ¿Existe algo diferente? Ese movimiento es válido.

K: Yo ni siquiera pregunto si hay algo diferente. Vivo en conflicto, desdicha, confusión. Esta batalla se produce 
dentro y fuera. Es terrible vivir de ese modo. Por tanto, digo: «por favor ayúdeme a vivir de manera diferente».

SP: Ante eso, la mayoría de la gente se hará la pregunta de si existe algo diferente.

K: La validez yace en que escapan de ello.

SP: Pero antes de que escapen, el movimiento está ahí.

K: El movimiento que se aleja del hecho es un escape.

SP: Por tanto ése es el discernimiento que debe tener el individuo. Pero antes de que lo tenga, ambos son hechos.

K: Estoy enfrentándome a hechos. Y el hecho es que mi vida es una confusión espantosa. Eso es todo.

RR: Señor, también es un hecho que deseo cambiarla.

K: Primero tengo que aceptar el hecho. Cambiarlo puede ser un escape del hecho.

DS: ¿No es un juicio de valor su enunciado: «Mi vida es una confusión espantosa»?

K: No estoy haciendo un juicio de valor. Eso es un hecho. Me levanto a las seis de la mañana, voy a la oficina diez 
horas diarias durante toda mi vida. Hay inseguridad y la terrible confusión de vivir. Eso no es un juicio de valor, es 
un hecho.

DS: Creo que en la forma en que usted dice «es una confusión espantosa», hay un cierto juicio de valor.

K: No lo hay. Es un hecho que observo en mi vida. Hay una lucha constante, hay miedo. Ese es un hecho que 
denomino confusión.



PJ: Digo que es un hecho. Ahora bien, ¿qué relación hay entre esto y nuestra investigación acerca de una vida 
religiosa?

SP: Ha habido gente que ha hablado sobre la vida religiosa; cuando veo una persona que creo que lleva ese tipo de 
vida, no puedo quitar esa impresión de mi conciencia.

K: Eso puede ser su tradición, su deseo, una ilusión en la que usted vive porque es tradición.

Rajesh  Dalal: Señor,  existe  una  situación  real  del  hombre  que  está  en  contradicción.  Al  reconocer  esa 
contradicción como un hecho, dice que desea cambiarla pero no sabe en qué transformarla.

K: El «transformarla en» es un movimiento que se aleja del hecho. Me doy cuenta de que vivo en conflicto con mi 
mujer, con mi marido o con quien sea, y lo que deseo es conocer la naturaleza de ese conflicto, no transformarlo en 
otra cosa. Ahora bien, ¿cómo cambio el hecho de que no puedo llevarme bien con mi esposa? Para mí, una vida 
religiosa es aquélla en la que todos esos problemas han terminado completamente.

DD: Eso es una suposición.

K: No. No es un hecho para usted, pero lo es para mi. Por tanto digo que no nos lancemos a preguntarnos qué es 
una vida religiosa. Aquí estoy yo, un ser humano atrapado en esta ratonera, que se pregunta cómo puede cambiar 
esto. No transformarlo en otra cosa, porque soy lo suficientemente inteligente como para saber que el hecho de 
cambiar esto por aquello, es evitar «lo que es».

DS: Ahí es donde tiene lugar ese salto sutil. ¿Están la mente o el cerebro transformándose en algo mejor?

K: Yo no me transformo en algo mejor. Lo mejor es enemigo de lo bueno.

DS: Usted está esquivando ese punto sutil que se produce exactamente aquí.

K: Señor, veo muy claramente, muy lógica y racionalmente, que el huir del hecho no proporciona la comprensión 
del mismo. Ese es mi punto de vista.

RR: Pero, señor, yo veo mi conflicto y he oído también a Krishnamurti que dice que hay un estado de no conflicto. 
Quizás mi problema sea ése, que he oído hablar de ello.

K: Él ha dicho siempre «enfrenten el hecho, no se alejen del hecho». Hay otra forma de vivir. Y ha dicho muy 
claramente que ese otro camino no puede ser hallado, ni se puede alcanzar ni tansitarlo, a menos que uno se haya 
enfrentado al hecho y lo haya resuelto.

SP: Pero lo cierto es que tal enunciado ha sido concebido por la mente como una idea.

K: Por tanto, no tiene valor. En la medida en que es una idea, carece de valor. Aclaremos esto. El hecho es que 
tengo miedo; yo no me enfrento al hecho de que está surgiendo ese sentimiento, sino que me formo una idea acerca 
de ello y actúo según esa idea. Yo digo que no haga eso; que mire el hecho sin transformarlo en una abstracción. 
Quédese con el hecho, no se aparte de él por ninguna circunstancia.

SP: Yo no actúo desde esa idea, pero la idea está ahí. Se halla en mi conciencia.

K: Nuestro condicionamiento es que escuchamos una afirmación y la convertimos en idea. Usted afirma algo, yo lo 
escucho y de ello establezco una conclusión o una idea. Y yo digo que no haga eso, que se limite a escuchar lo que 
se está diciendo.

MZ: El sufrimiento como tal no es una idea, es real.

K: No. Quiero aclarar esto más profundamente y no decir que es real o no. Cuando existe sufrimiento, ¿es éste un 
concepto, una idea, un recuerdo o es un momento de real sufrimiento? Por favor, descubrámoslo. En el momento 



del dolor, no existe nada más. ¿Es posible permanecer con ese movimiento sin hacer de ello una abstracción y 
decir «estoy sufriendo»?

MZ: Señor,  ¿diría  usted  que en  el  momento en que se  convierte  en una abstracción  es  una  continuación  del 
sufrimiento?

K: No es sufrimiento, es sólo una idea del sufrimiento. Estoy siendo muy claro.

AP: Si podemos comparar ese sufrimiento con el dolor, existe un impulso de dolor seguido de otro, al que sigue un 
tercero,  etc.  De forma que ese  dolor  puede  ser  intermitente  pero  resulta  repetitivo y,  por  tanto,  nunca  puede 
tomarse una idea. Es un dolor físico.

K: El sufrimiento físico es de otra naturaleza. La repetición del dolor psicológico es el recuerdo de aquello que ya 
ha sucedido. Vayamos despacio. Usted sufre un dolor, por ejemplo, un dolor de muelas y trata de hacer algo para 
detenerlo, pero ese dolor persiste. Ahora bien, la continuación del dolor es el registro que la mente, el cerebro, 
tiene del primer dolor. Es bastante sencillo, ¿no es cierto?

PJ: Puede convertirse en psicológico.

AP: En el momento en que usted lo registra, se vuelve psicológico.

PJ: Pero un dolor físico como ése tiene una naturaleza distinta del psicológico. Este último parece como si fuera la 
sombra del dolor físico. No surge por una razón particular.  Se muestra de muchas maneras:  un día me siento 
deprimido, otro me siento solo, al siguiente me siento incapaz. Todas esas manifestaciones son un reflejo de mi 
profundo e íntimo dolor e incapacidad, que es algo psicológico. Krishnaji afirma que en el momento preciso en 
que surge el  dolor,  hay una acción  que,  siguiendo el  hilo  de  la  continuidad,  conecta  este  sufrimiento  con el 
siguiente. Y él afirma que puede producirse un corte de éste en el instante en que surge. Ahora bien, me gustaría 
adentrarme en la naturaleza de tal corte.

MZ: ¿Quiere usted decir que ese corte debe producirse entre el dolor real y el salto a la abstracción?

K: ¿Es eso lo que está usted diciendo, Pupul?

PJ: Lo que yo digo, señor, es que usted parece insinuar que en el instante en que surge el sufrimiento psicológico, 
hay un corte debido al cual la continuidad cesa.

K: No, no hay corte.

PJ: ¿No se produce ninguna acción en absoluto?

K: Creo que es algo muy sencillo. ¿Estamos discutiendo el dolor físico o el psicológico? Me siento durante cuatro 
horas en el sillón del dentista, con el torno y todo lo demás. Cuando abandono el sillón ya no hay registro de ese 
torno.

DS: Pero usted lo recuerda ahora.

K: El sufrimiento es un hecho real. Tiene lugar en el momento en que surge. Aparentemente no parece que seamos 
capaces de ver ninguna otra cosa más que ese sufrimiento. Cuando usted no trata en absoluto de apartarse de él, no 
hay  registro.  ¿Ha escuchado  usted  esta  afirmación?  Es  decir,  cuando  no  se  aleja  de  ese  momento,  eso  que 
llamamos  sufrimiento,  no  hay  registro  de  él,  no  hay  recuerdo.  ¿Puede  la  mente,  el  cerebro,  permanecer 
completamente con esa sensación de sufrimiento y nada más?

SP: En ese momento no tengo la cualidad del sufrimiento en mi mente. Cuando usted pregunta esto, ello no tiene 
realidad. La mente se encuentra trabajando, pero no atrapa la cualidad de ello. Usted pregunta si el cerebro puede 
permanecer con el momento del sufrimiento. Es un hecho real, no una idea, que todos los seres humanos sufren. 
No es que yo sola sufro.



RR: ¿Está usted sugiriendo, señor, que ese hecho no se registra porque usted no huye de él?

K: En el instante del sufrimiento no hay registro. Eso sólo sucede cuando el pensamiento entra en juego y se aleja 
del instante de dolor. En este momento, usted no está sufriendo y, sin embargo, existe un inmenso sufrimiento a su 
alrededor. ¿Está usted en contacto con eso o es solamente una idea el que todos los seres humanos sufren?

SP: No hay contacto.

Krishnan Kutty: Que la humanidad sufre es solamente una idea.

K: Explore ese punto. ¿Qué significa? Una idea no es un hecho. Entonces, ¿por qué la tiene?

SP: ¿Cuál es la naturaleza de ese contacto?

DS: ¿Cómo es que estamos en contacto con eso?

K: No estamos en contacto, está ahí. Veámoslo de forma diferente. ¿Siente usted que es el resto de la humanidad, 
que usted es toda la humanidad?

RR: Algunas veces.

K: No estoy hablando de algunas veces, señor.

PJ: Quisiera volver atrás. Hay algo más en el momento del sufrimiento. ¿Puede no haber movimiento alguno para 
alejarse de él? Eso es lo que Krishnamurti dijo. El movimiento de alejamiento es el movimiento de registro.

K: El movimiento es el registro.

DS: Quisiera hacer otra pregunta. ¿Hasta qué grado hay cierta implicación del movimiento en ese mismo acto de 
estar sufriendo, o de estar en conflicto? Una persona sufre porque alguien que era importante para ella ha muerto. 
Ya está atrapado en un movimiento. Usted le sugiere al Dr. Ravindra que mire eso como un hecho, una condición 
en la que no hay conflicto.

K: No. Yo digo, señor, que todos los seres humanos sufren. Eso es un hecho, y al investigar todo ello -o quizás no 
investigando sino  teniendo  una  percepción  inmediata  de  ello  (insight),  lo  que  no  es  una  investigación-  usted 
comprueba  que  el  sufrimiento  continúa.  Cuando  eso  queda  registrado  surge  todo  el  problema:  ¿cómo puedo 
liberarme del  sufrimiento,  y todo lo  demás? Yo estoy preguntando,  investigando:  ¿es posible  que no haya un 
registro?

DS: No estoy polemizando con usted. Me parece que el hecho del sufrimiento es ya el acto del registro.

K: Evidentemente,  ése  es  nuestro  condicionamiento.  Y si  yo soy consciente  de  él,  consciente  de lo  que está 
teniendo lugar realmente, entonces la misma percepción de eso le pone fin.

DS: Esa es la paradoja.

K: No es una paradoja, es un hecho.

PJ: Usted ha preguntado si puede haber una súbita percepción (insight) dentro del sufrimiento; entonces surge la 
pregunta de si  puede no haber en absoluto un movimiento de alejamiento de él. ¿Cuál es la naturaleza de esa 
percepción? Rechacemos lo que no es. Evidentemente no está en la naturaleza del pensamiento.

K: Vayamos paso a paso. No es un movimiento del pensamiento, ni de la memoria. Tampoco es un movimiento del 
recuerdo. ¿Qué significa esto? Estar completamente libre de lo conocido.

PJ: ¿Cómo surge esa libertad de lo conocido, que es súbita percepción (insight)? ¿Cómo nace tal percepción?



K: Estar  libre  de  lo  conocido  solamente  puede  producirse  cuando  uno  ha  observado  todo  el  fenómeno  del 
funcionamiento en lo conocido. Entonces, en esa misma investigación de lo conocido, surge la libertad de ello. No 
sucede al revés.

PJ: ¿Cuál es la naturaleza de esta percepción?

K: Su naturaleza es, primero, estar libre de lo conocido; lo que implica que no hay recuerdos del pasado. No es un 
estado de amnesia, es una total y completa atención, en la cual no opera la memoria ni la experiencia.

DS: Señor, el movimiento con el que me encuentro es el embrollo del movimiento de registro, el de la memoria. 
Uno registrará si está apegado.

K: Tengo una imagen acerca de mí mismo y usted viene y me insulta, lo cual queda inmediatamente registrado. Si 
yo careciera de imagen usted podría llamarme como quiera.

MZ: Pero, estábamos hablando sobre el dolor del sufrimiento.

K: Una conmoción, una conmoción psicológica.

MZ: ¿Estoy en lo  cierto  si  entiendo que en el  registro  del  dolor  está  el  impacto,  la  conmoción que nosotros 
experimentamos como dolor?

K: Es la continuación del recuerdo de esa conmoción.

MZ: Está el hecho del registro. Por tanto, lo que usted sugería era que el golpe como dolor permaneciera, sin que la 
vibración fuera registrada. Es entonces cuando algo sucede. ¿Llamaría a esto la acción de la súbita percepción? 
También ha hablado de permanecer con el dolor, con el golpe, sin el movimiento que lleve al registro.

K: Piense  en un estanque  cuyas  aguas  se  encuentran  completamente  quietas  y usted  arroja  en  él  una piedra. 
Aparecen  las  olas,  pero  cuando  éstas  terminan,  está  completamente  quieto  otra  vez.  La  normalidad  es  el  no 
registro, porque ya no hay estímulo.

MZ: La normalidad no es la quietud. ¿Por qué no llama normalidad a las olas?

K: He utilizado la palabra «estanque» a propósito. Su estado normal es la quietud. Usted arroja algo en él y se 
producen olas. Es una acción externa.

MZ: Tomemos el caso de que usted, por varias razones, sufre una conmoción. ¿Puede la mente quedarse con esa 
conmoción, sin dejar que surjan las olas, que son el registro?

SP: Normalmente lo que sucede es que hay una conmoción, y la observación de la misma está en la naturaleza de 
la dualidad; el observador sintiendo la conmoción.

K: Tengo una conmoción y, de momento, quedo paralizado, no me puedo mover. Mi hijo ha muerto. Eso es un 
golpe tremendo, y un día o dos después comienza todo el movimiento, me digo «he sufrido, he tenido una pérdida, 
me siento solo», etc. Ese movimiento lleva días. Lo que yo sugiero es: ¿puede uno quedarse enteramente con ese 
dolor? Entonces, no se producirán las olas.

SP: ¿Quiere usted decir que si eso se entiende no habrá soledad ni dolor?

K: No. Sólo estoy diciendo: ¿mira usted el sufrimiento de una manera holística, que lo incluye todo, o lo fracciona 
en sufrimiento, dolor, placer, miedo, ansiedad? Por eso sugiero que una vida religiosa es aquella que es holística, 
en  la  cual  hay una comprensión  profunda  (insight)  y total  dentro  de  toda  la  estructura  y la  naturaleza  de  la 
conciencia y la verdadera terminación de ello. ¿Hemos contestado a la pregunta o no?

PJ: Empezamos a tantear la cuestión.



K: ¿Y dónde nos encontramos tras ese tanteo? Porque después de tantear tengo que llegar a algo.

PJ: Puedo quedarme con la naturaleza del tantear.

K: Lo cual quiere decir que tanteo dentro de toda la naturaleza del conocimiento y lo sitúo, lo pongo en su lugar 
correcto,  para  que  no siga  interfiriendo con mi percepción.  El  conocimiento  está  creando caos  en  el  mundo, 
destruyendo  a  la  humanidad;  sin  vivir  una  vida  religiosa,  el  conocimiento  inevitablemente  destruye  a  la 
humanidad.

Afirmamos que el mismo progreso a través del conocimiento es la destrucción del hombre y que, para evitar 
tal  destrucción, debe colocarse ese conocimiento en su justo lugar; y que hacerlo así es el inicio de una vida 
religiosa. Esto es a lo que ha llegado nuestra investigación.

Madrás, 2 de enero de 1979

II

K: Hemos dicho que según algunos científicos, como Bronowski y otros, existe la superación del hombre por 
medio  del  conocimiento.  Achyutji  señalaba  que  el  conocimiento  está  destrozando  el  mundo.  Estuvimos 
investigando lo que es una mente religiosa y qué entenderían ustedes por una vida religiosa.

AP: Señor,  el  problema  es  que  con  el  progreso  de  la  tecnología,  el  conocimiento  se  ha  diversificado  y 
especializado. La mente tiende a perder el sentido de globalidad, con el resultado de que la mente fragmentada del 
hombre es la fuente del daño. El conocimiento nos está impidiendo ver la totalidad. ¿Nos es posible comprender el 
proceso por el cual podamos vislumbrar la mente religiosa?

K: Señor, usted acaba de decir que el conocimiento impide una visión holística, holística en el sentido de total. Me 
pregunto si  eso es así,  o es que el intelecto, al  haberse convertido en algo tan extremadamente importante, ha 
producido  una  profunda  fragmentación.  ¿Será  que  la  adoración  del  intelecto  con  todas  sus  actividades  ha 
ocasionado una sensación de ruptura en toda la naturaleza del hombre? Planteo esto para que sea discutido, no 
como una teoría. ¿Lo aceptarían? Porque el intelecto implica el movimiento total del pensamiento, el conocimiento 
y  la  comprensión  a  través  del  pensamiento.  Cuando  se  usa  esa  palabra  significa  que  el  pensamiento  ha 
comprendido lo que se ha dicho. El pensamiento, que es instrumento del intelecto, siendo esencialmente limitado, 
ha producido esta división, esta fragmentación del hombre. El pensamiento no es el movimiento de una mente 
religiosa.

DS: Usted afirma que el pensamiento no es el movimiento de una mente religiosa. Ciertamente la mente religiosa 
piensa.

K: Permítame explicar eso. Dije que el pensamiento no puede contener a la mente religiosa. Al ser el pensamiento 
mismo un fragmento, todo cuanto haga traerá fragmentación y una mente religiosa no está fragmentada.

P.K. Sundaram: El conocimiento, en la medida que se ve mediatizado por la mente, tiene que ser considerado 
como esencialmente transitivo, desea siempre un objeto para sí. Es intencional, tiene que proyectarse desde sí para 
hallar un objeto para sí mismo. Al obrar así, se divide. El pensamiento siempre habita entre dualidades, sin las 
cuales  no  puede  siquiera  vivir.  Por  tanto,  la  mente  religiosa  debe  trascender  la  dualidad  que  existe  entre 
pensamiento y objeto.

K: Yo pregunto si existe esa dualidad en absoluto.

PJ: ¿Qué quiere decir usted, al cuestionar el hecho de la dualidad?

K: Pregunto si esa dualidad existe.

SP: Pero nosotros vivimos en dualidad.

K: El opuesto puede ser una ilusión.



SP: El mismo proceso del pensar funciona en la dualidad.

K: Permítame que me extienda un poco más. ¿Tiene el hecho un opuesto?

SP: ¿Quiere usted decir que el pensamiento es un hecho?

K: El pensamiento es un hecho.  Y lo que ha inventado fuera de la tecnología,  es una ilusión:  los dioses,  los 
rituales. Lo que se considera mente religiosa no es más que una ilusión, siendo ilusión una percepción con una 
cierta dirección, un prejuicio, una fijación. Estamos diciendo que un hecho, ira o envida, carece de opuesto.

PJ: Yo cuestiono todo eso de la dualidad y el hecho. Usamos la palabra «ilusión» porque usted ha introducido el 
término.

K: Utilizo la palabra «ilusión» en el sentido de una percepción sensorial de los objetos externos que está teñida, 
destruida por creencias, prejuicios, opiniones y conclusiones. A eso lo llamaría ilusión.

PJ: Utilizaré una frase que usted ya usó en otro contexto. Mi rostro es observable en el espejo; también lo es el de 
Achyugi. Yo separo mi rostro del de Achyutji: hay dos rostros.

También eso forma parte de la conciencia dentro de mí. ¿Cómo puede asegurar usted que los dos que están 
dentro de mí, son una ilusión? Es esta separación la que nos divide, la que produce el problema del llegar a ser, 
que  nos  aleja  del  ser.  Y  es  en  este  movimiento  del  llegar  a  ser  donde  existen  todos  los  otros  procesos  de 
comparación, de opuestos, de quiero y no quiero, del más y el menos.

K: ¿Cómo percibe usted a Achyutji, cómo lo observa, cómo lo mira?

PJ: La respuesta que puedo dar a esa pregunta que usted me formula viene de los treinta años que hace que le 
escucho.

K: Deje a un lado esos treinta años. ¿Cómo observará usted ahora a Achyutji, cuál es el proceso de la observación? 
Si esa observación es pura, en el sentido de que carece de todo tipo de motivo, de distorsión, de prejuicio, de 
manera que no hay nada entre su percepción y el objeto que usted percibe, entonces esa misma percepción niega la 
dualidad.

RR: Yo no tengo esa percepción pura.

K: Ese es el problema. Para mí toda la cuestión es que sólo existe el hecho. Un hecho no tiene opuesto. Pero 
nosotros aceptamos la dualidad: estoy airado, no debo estarlo.

RR: Pero en mi percepción veo a Achyutji como alguien separado.

K: ¿Qué  significa  eso?  Su  percepción  está  condicionada.  ¿Puede  usted  observar  dejando  a  un  lado  ese 
condicionamiento?

SP: ¿Diría usted que en la medida en que hay condicionamiento existe dualidad?

K: Así es.

SP: Entonces, ¿no es un hecho la dualidad?

K: No. El que decide la dualidad es el condicionamiento.

PJ: ¿Lo decide?

K: El condicionamiento dice que hay dualidad.

PJ: Usted utilizó la palabra apartar. ¿Qué implica eso?



K: Apartar implica que no hay un «usted» para apartar.

RD: ¿Es ese apartar una ilusión?

K: No. Déjeme que se lo explique. La percepción de la pena y el movimiento de alejarse de esa percepción es la 
continuación de la pena. Esa continuación que es memoria, que es el recuerdo de un incidente que fue penoso, crea 
la dualidad.

¿Puede  la  observación  ser  tan  completa  que  no  haya  observador  y  objeto  observado,  sino  solamente 
observación?  «Apartar»  significa  estar  consciente  del  movimiento  total  que  se  aleja  del  hecho,  lo  cual  crea 
dualidad. Entonces, es cuando se produce una observación pura en la que no existe dualidad.

DS: Krishnaji, ¿está usted diciendo que en el acto de ver a Achyutji, hay una conciencia del propio acto de crear la 
separatividad?

K: Sí. Eso quiere decir que su conciencia está condicionada por el pasado, la tradición y todo eso, por tanto, hay 
dualidad.

DS: Pero, ¿hay una conciencia de todo ese movimiento?

K: Sí.

RR: Lo que usted acaba de decir es para mí una idea teórica.

K: ¿Por qué es una idea teórica?

DS: Porque ésa no es mi percepción.

K: ¿Cómo conseguiría esa percepción, no la mía, sino la  percepción? Si usted examinara eso, quizás podríamos 
profundizar en la cuestión del no movimiento, en la que hay un no movimiento de percepción.

RR: ¿No movimiento de percepción? ¿Quiere decir una percepción que no se mueve? Por favor, explique eso.

K: Estamos diciendo que cuando hay percepción sin observador, no existe dualidad. Ésta se produce cuando está el 
observador y lo observado. El observador es el pasado; entonces, a través de los ojos del pasado tiene lugar esa 
observación, lo que crea la dualidad.

PJ: El único punto en cuestión es que al decir usted «cuando hay percepción sin observador», está utilizando la 
palabra «cuando».

K: Sí, porque RR me dice que todo esto es para él una teoría.

PJ: Por eso yo me pregunto: ¿cómo puede llegar una persona al estado en el que haya cesado el «cuando»?

Uma: Yo estoy observando y compruebo que mi observación se ve interrumpida; también me doy cuenta de que 
esa interrupción se debe a que carezco de la energía necesaria para mantenerme en ese estado de observación.

K: ¿Por qué no tiene esa energía? La percepción no necesita energía. Usted sólo percibe.

DS: Es válido lo que ella dice acerca de que se pierde energía. Pero, ¿se trata de una cuestión de pérdida de energía 
o existe una forma sutil  de compromiso cuando miro a Achyutji  y,  de alguna manera,  estoy apegado a crear 
dualidad?  En  otras  palabras:  yo  deseo  que  él  esté  ahí,  para  que,  de  una  forma  u  otra,  yo  pueda  continuar 
relacionándome con él  como una entidad separada.  Creo que es ahí  donde se disipa  la energía,  porque estoy 
apegado al hecho de considerarlo como un objeto. Es algo que necesito; su mera presencia es dualidad, una droga 
que me satisface. Es allí donde se disipa mi energía. Es porque en la mayoría de los casos hay un compromiso de 
dualidad.



K: No hay compromiso. Se trata de su tradición o de su condicionamiento. Toda su perspectiva es ésa.

DS: En cierto sentido, para mí es mucho más fácil crear la dualidad porque entonces sé.

PJ: Todavía no hemos llegado al núcleo del problema.

GN: Está funcionando el núcleo de la memoria, estamos entrenados en el funcionamiento de la memoria, y eso 
está,  de  alguna manera,  asociado  siempre al  conocimiento;  y cuando están  presentes  el  funcionamiento  de  la 
memoria y el conocimiento, se produce la dualidad.

KK: ¿Por qué se está convirtiendo todo esto en un problema? Estamos continuamente transformado los hechos en 
problemas. Nos encantamos todo el tiempo en el mundo de la dualidad porque estamos continuamente ordenados 
por las ideas. Para mí se trata de algo muy sencillo: veo que no podemos quedarnos con el hecho porque estamos 
obsesionados por las ideas.

GN: El problema es que estamos adquiriendo conocimientos todo el tiempo y el conocimiento se convierte en 
memoria. En este proceso avanza la dualidad. Eso puede ser un problema o puede no serlo. Hay algo más que eso.

AP: Veo  que  el  hombre  solamente  puede  sobrevivir  como  una  totalidad  indivisible,  pero  el  peso  de  mis 
condicionamientos y los requerimientos de mi vida diaria fuerzan la separatividad, y ésta es tan potente que parece 
eclipsar la percepción de que el bienestar del hombre es indivisible. ¿Cree usted que estoy creando un problema 
porque manifiesto esto? El problema se halla implícito en la situación humana.

K: ¿Qué es un problema? ¿Cuál es el significado de la palabra?

AP: Una contradicción.

K: No. Un problema es algo que no está resuelto, algo que usted no ha logrado clarificar y que le está molestando, 
preocupando día tras día, durante muchos años. Lo que él pregunta es por qué no resolvemos inmediatamente algo 
que surge como un problema, en vez de llevarlo con nosotros persistentemente.

PJ: Señor, lo que él ha dicho es inaceptable. Hay otras muchas cuestiones implicadas en esto. No es necesario que 
Krishnaji me diga que existe una fuente de energía, de percepción, que yo no he contactado. Sin contactarla, sigue 
habiendo una solución parcial del problema, sigo eternamente preso dentro de la estructura del tiempo. Sé que es 
imperativo para la condición humana que exista una fuente de energía, la cual una vez alcanzada transformará 
físicamente nuestra forma de pensar.

KK: ¿Se convertirá eso en un ideal, en una idea?

K: ¿A qué llama usted idea?

DS: Una idea es un pensamiento que expone o presenta una percepción constructiva. Muestra la forma de ordenar 
una percepción. Es algo que tiene que ver con exponer, con mostrar.

K: El significado original es «observar». Mírelo en el diccionario y verá que significa «percibir». Es decir, percibir 
esa flor y no hacerse una idea sobre ella.

RR: Ese no es el sentido con que se usa generalmente.

PJ: Incluso si usted utiliza su significado corriente, la idea es algo que yo muevo hacia.

K: Acabo de escuchar una afirmación hecha por usted o por el Dr. Shainberg. ¿Por qué debería hacerme una idea 
de ello? ¿Por qué no puedo ver una flor que está ahí enfrente y limitarme a observarla? ¿Por qué debe haber una 
idea?

PKS: Si no la veo como una mosca, no veré la mosca en absoluto.



K: Puedo no llamar mosca a eso que se mueve allí. Le llame como le llame es siempre esa cosa.

DS: Todo el acto de percepción en el sistema nervioso esta organizado de esta forma.

K: Organización, sí, pero no de esa forma. Y, sin embargo, yo la denomino mosca.

SP: ¿Está usted diciendo que puede ver la forma de nombrarla?

K: ¿Por qué no puede hacerlo usted?

PKS: ¿No está la percepción de la forma en el mismo nivel que la percepción de la mosca?

K: ¿Puedo observarlo a usted o usted a mí, sin establecer una conclusión, sin formarse una idea de mí?

PKS: Es posible.

K: Comenzamos discutiendo el papel del conocimiento en la vida religiosa. Comencemos de allí nuevamente y 
giremos en torno a ello. Dijimos que el conocimiento, sin esta mente religiosa, está destruyendo al mundo. Luego 
nos preguntamos qué es una mente religiosa. Bien, ¿qué es una mente religiosa?

PJ: La primera pregunta que surge de todo esto es saber de qué instrumento dispongo.

K: Ante todo, utilizo el intelecto, la razón, la lógica. No acepto ninguna autoridad.

PJ: ¿Y los sentidos?

K: Naturalmente,  están  implícitos.  La  lógica,  la  razón,  todo  eso  está  implícito;  cordura,  sin  ilusión,  sin  una 
creencia que condicione mi investigación. Todo lo cual implica una mente que se halla libre para mirar.

PJ: La dificultad se encuentra en lo que usted acaba de decir, usted acaba de aniquilar toda la premisa.

K: ¿Cuál es esa?

PJ: La estructura de la conciencia humana.

K: Entonces, ¿qué es la conciencia humana?

PJ: Su estructura es el conjunto de pensamiento, creencia, identidad, movimiento, devenir.

K: Y dogma. Así pues, conciencia es el movimiento completo del pensamiento con su contenido. Soy hindú, creo 
en la puja1, reverencio, rezo, siento ansiedad, miedo; todo eso constituye el espectro completo del movimiento.

PJ: ¿Qué lugar ocupa la palabra «cordura» que usted incluye en esa totalidad?

K: La conciencia de uno mismo es una conciencia insensata.

GN: ¿Quiere usted decir que la cordura no está atrapada en el engaño?

K: Cordura significa sensato, sano, no fingido. No pretendo ser sano, no pretendo hacer puja y que ello me llevará 
a algún tipo de paraíso. Eso es una necedad. Entonces, cordura significa una mente sana, un cuerpo sano y una 
naturaleza interna sana.

GN: ¿Puede uno investigar aunque no sea sano?

K: ¿Cómo puedo ser sano si soy un hombre de negocios y salgo a hacer puja? Eso es insensatez, locura.

1 Puja: Ceremonia, ritual de adoración.



PJ: ¿Dice usted que esa conciencia con todos esos elementos nunca podrá investigar?

K: Eso  es  lo  que  estoy  diciendo.  Entonces,  mi  conciencia  es  un  manojo  de  contradicciones,  de  esperanzas, 
ilusiones,  miedos,  placeres,  ansiedad,  dolor  y  todo  eso.  ¿Puede  esa  conciencia  encontrar  una  forma de  vida 
religiosa? Evidentemente, no puede.

SP: Usted dice que la cordura es necesaria para la mente que inicia una investigación, pero esa conciencia que está 
investigando está llena de contradicciones.

K: Una  mente  así  no  puede  siquiera  entender,  ni  está  capacitada  para  investigar.  Por  lo  tanto,  volcaré  la 
investigación hacia una vida religiosa e inquiriré en la conciencia. Entonces mi investigación será sana, lógica.

PJ: En todas  las  formas tradicionales  de enfoque el  contenido total  de  la  conciencia  está  simbolizado por  la 
palabra «yo» y la investigación se ocupa de la naturaleza y la disolución del «yo».

K: Correcto, trabajemos en ello. Decimos que en la vida religiosa hay una total  ausencia de yo. Entonces, mi 
pregunta es si el yo puede ser disuelto; y agrego: ¿qué es mi conciencia? Comienzo de ahí y trato de ver si es 
posible vaciar totalmente esa conciencia.

PJ: ¿De qué naturaleza es ese vaciamiento?

K: Lo estoy haciendo ahora. ¿Puedo liberarme de mis apegos, de mi puja cotidiano y absurdo, de mi nacionalismo? 
¿Puedo  liberarme de  seguir  alguna  autoridad?  Sigo  y mi  conciencia  queda  completamente  despojada  de  sus 
contradicciones. Espero que esto le acalle a usted.

Comencemos a preguntarnos  si  es posible  darnos cuenta  de nuestra  conciencia  de una forma completa  y 
holística.  Si  no lo  es,  tomemos un fragmento tras  otro,  pero,  ¿nos  proporcionará  ello  una comprensión  de la 
percepción de la conciencia?

PKS: ¿No estará corriendo usted el riesgo de hacer una indagación intelectual?

K: No, porque estoy poniendo en ello mi corazón. Estoy indagando con todo mi ser. Mi corazón, mis afectos, mis 
nervios, mis sentidos, mi intelecto, mi pensamiento, todo está incluido en la indagación.

RR: Señor, ¿quiere usted establecer las condiciones de esa indagación?

K: Usted es científico. Usted observa y esa misma observación cambia lo que está siendo observado. ¿Por qué no 
puede hacer eso consigo mismo?

RR: Porque mi atención vagabundea.

K: ¿Y qué significa eso? Cuando usted mira, a pesar del conocimiento que ha adquirido, en el momento de la 
observación lo deja de lado. El verdadero observar es la transformación de aquello que está siendo observado.

RR: Tal vez, señor, no esté expresándolo debidamente. Si yo me observo a mí mismo, pienso que el hecho para mí 
es que mi atención vagabundea.

K: Comencemos paso a paso. Me observo a mí mismo. Sólo puedo observarme a mí mismo; ese «mí mismo» es un 
manojo de reacciones. Comienzo con cosas que son muy cercanas a mí, como el puja. Lo veo, lo miro, lo observo, 
y no digo:  «bueno, me agrada porque ya estoy acostumbrado a ello». Veo que es  absurdo y lo descarto  para 
siempre.

RR: No parece funcionar de esa forma.

K: ¿A causa de su hábito?

RR: Sí, eso es.



K: Entonces, investiguemos el hábito. ¿Por qué tiene usted hábitos? ¿Por qué funciona su mente en el hábito, lo 
que
equivale  a  decir  una  mente  mecánica?  ¿Por  qué  es  mecánica?  ¿Es  acaso  porque  resulta  más seguro  que  sea 
mecánica? Y esta repetición del puja que le da a usted seguridad, ¿tiene seguridad de verdad, o ha sido usted quien 
se la ha puesto?

RR: Soy yo quien se la da.

K: Entonces elimínelo.

RR: Ahí es donde está la dificultad. Puedo ver que mi mente es mecánica o que está atrapada en el hábito, pero eso 
no parece conducirme a lo que usted parece sugerir de eliminarlo.

K: Porque su mente sigue funcionando en el hábito. ¿Tiene usted hábitos? ¿Son buenos hábitos, son malos o son 
sólo hábitos? ¿Por qué se encuentra usted atrapado por ellos?

Volvamos entonces. Decimos que la conciencia que se encuentra en contradicción y confusión, vagabundea 
de una cosa a la otra. Hay una batalla que continúa. En tanto esa conciencia esté allí, usted nunca podrá tener una 
percepción pura. ¿Es posible originar en la conciencia una total ausencia de ese movimiento de contradicción?

SP: Veo lo que es la repetitividad, es decir la acción mecánica del puja, y lo aparto de mi sistema. Y hablando de 
otras cosas, cuando veo lo que son muchas de sus partes, las rechazo también. Pero, aun así, subsiste el problema 
de terminar con el contenido de la conciencia. Se puede terminar con un fragmento pero el problema es terminar 
con la totalidad de la conciencia.

K: ¿Dice usted que va viendo de forma secuencial, fragmento a fragmento? Entonces nunca podrá terminar con la 
fragmentación.

SP: Eso es lo que vemos después de diez o quince años de observación.

K: No puede. En ese caso usted se habrá preguntado si existe una observación total. Escucho la afirmación de que 
mediante la fragmentación, examinando la fragmentación de mi conciencia que es infinita, no podrá ser resuelto de 
ese modo. Pero, ¿he escuchado? ¿Lo he comprendido profundamente en mi corazón y en mi sangre, en todo mi ser, 
que examinando la fragmentación jamás lo resolveré? Lo he entendido, en consecuencia, no lo tocaré, no iré en 
pos de ningún gurú. Todo eso está descartado porque ellos sólo se ocupan de fragmentos, los comunistas,  los 
socialistas, los gurús, la gente religiosa, todo está fragmentado, incluyendo los seres humanos.

SP: ¿He de ver todas las implicaciones en este momento, o tengo que resolverlo?

K: No, no. Resolverlo es una fragmentación. No puedo ver la globalidad porque todo mi ser, mi pensar, mi vivir 
están  fragmentados.  ¿Cuál  es  la  raíz  de  esa  fragmentación?  ¿Por  qué  se  ha  tenido  que  dividir  el  mundo en 
naciones, en religiones’? ¿Por qué’?

SP: La mente dirá que es el «yoismo» que actúa.

K: No, eso es intelectual. Yo le digo: ¡Escuche! ¿Cómo escucha usted esta afirmación? Escuchar con el intelecto 
es fragmentación. Oír con el oído es fragmentación. ¿Escucha usted con todo su ser, o se dice simplemente: «sí, 
eso es una buena idea»?

George Sudarshan: Me siento en jaque, atónito por este ataque al conocimiento. No es el conocimiento, sino su 
función, la causante de esa fragmentación. Por tanto, volvamos a la pregunta de antes: ¿qué es una vida religiosa? 
Es el cese de la contradicción entre causalidad y espontaneidad. La mayoría de las cosas que suceden en el mundo 
son causales, es decir, tal acto produce tal efecto; si ha sucedido esto debe haber sido por eso o aquello. Todo esto 
es comparación, copia. Si usted no puede copiar un sistema, no puede hablar acerca de una ley o del sistema; es 
por  esto  que muchas  de las  cosas  de  nuestro  mundo son producto  de  la  experiencia,  de la  cual  hablamos en 
términos:  de  causalidad.  Por  otro  lado,  afortunadamente,  también  nos  vemos  sujetos  a  la  experiencia  de 
espontaneidad, experiencias de movimiento sin causa, sin tiempo, en las que sólo hay un funcionar. Gran parte del 
problema de la vida consiste, de hecho, en reconciliar estas dos cosas, ya que, de algún modo, uno siente que 



ambas son experiencias reales y uno desearía resolver la contradicción. Hasta donde he podido observar, creo que 
cuando se mueve uno en el modo de funcionamiento espontáneo, de hecho no existe posibilidad de que falle. 
Cuando  uno es  feliz;  entonces,  no  hay  problema de  ansiedad  acerca  de  ello.  Pero  si  uno  siente  que  querría 
continuar de ese modo, por supuesto ello cesa. Si se desea prolongar en el tiempo una experiencia que ya tiene, se 
ha instalado la corrupción, y es sólo cuestión de tiempo el que tal experiencia termine. Por eso, creo que toda la 
cuestión de cómo poner fin a la fragmentación, es errónea. Lógicamente no podemos concebirlo, ni podemos dictar 
normas ni legislarlo o escribir un manual sobre el tema. En cierto sentido, cuando llega lo hace por sí mismo. Ese 
es, de hecho, el único modo verdadero de vivir.

K: Entonces, ¿qué podemos hacer, decir que estamos fragmentados y continuar así?

GS: No se trata de decir: «me siento fragmentado y sigamos así». En el modo fragmentado, uno trata de percibir.

K: Estando fragmentado, ¿vivo una vida fragmentada y lo reconozco y la abandono?

OS: ¿Podría decirme cómo poner fin a la fragmentación, cuál es el proceso?

K: Se lo diré, señor.

GN: No, no es poner fin a la fragmentación por medio de un proceso, porque en cuanto decimos proceso, se puede 
convertir en algo mecánico.

K: De acuerdo.

SP: Lo que Krishnaji está diciendo es la terminación del tiempo como factor que acabe con la fragmentación.

DS: Una de las cosas que surge claramente para mí es que hay algo en la misma estructura del pensamiento que lo 
condiciona, limita y fragmenta.

K: Correcto, señor, el pensamiento es fragmentario.

DS: ¿Y esa estructura?

K: El pensamiento no se encuentra en esa estructura. Es siempre fragmentario. Por tanto, ¿cuál es la raíz de la 
fragmentación? ¿Puede el pensamiento detenerse?

GS: ¿Simplemente parar?

K: No de forma periódica, ocasional, espontánea. Para mí todo eso implica un movimiento en el tiempo.

GS: En la medida en que usted está pensando, eso es movimiento.

K: Eso he dicho. El pensamiento es la raíz de la fragmentación. El pensamiento es un movimiento y el tiempo 
también lo es. ¿Puede el tiempo terminar?

GS: ¿Puedo hacer  una  sutil  distinción?  Usted  dice  que  el  pensamiento  es  la  causa  de  la  fragmentación.  Yo 
pregunto: ¿dónde surgió ese pensamiento, en el estado no fragmentado o en el fragmentado?

K: En el fragmentado. Siempre contestamos desde una mente fragmentada.

GS: No.

K: Quiero decir, generalmente. ¿Existe una forma de hablar que venga de una mente no fragmentada?

GS: No estoy seguro de entender su terminología.

K: Dijimos que el pensamiento está fragmentado, que es la causa de la fragmentación.



GS: Lo que quiero decir es que nosotros vemos la fragmentación y el pensamiento juntos. Decir que uno es la 
causa del otro no es verdad.

K: Causa y efecto son lo mismo.

GS: ¿Entonces son aspectos de la misma entidad?

K: Pensamiento y fragmento son el mismo movimiento, que es parte del tiempo. Es lo mismo, tanto si es uno como 
si  es el  otro.  Entonces  pregunto:  ¿puede el  tiempo terminar?  ¿Puede el  tiempo psicológico,  el  tiempo interno 
terminar? ¿Puede todo ese movimiento terminar completamente? Existe un cese del tiempo. El tiempo no existe. 
Yo no me transformo en tiempo ni mi ser se halla en el tiempo. No hay nada; lo cual significa que el amor no 
pertenece al tiempo.

Madrás, 3 de enero de 1979

III

N. Vasudevan  Nair: Señor,  ¿cuál  es  la  opción  que tiene  por  delante  la  humanidad?  En la  inmensidad  de su 
aflicción,  el  hombre  tiene  que  enfrentarse  al  mundo,  lo  que  constituye  una  experiencia  devastadora.  Trata 
desesperadamente de conseguir una brizna de hierba, se siente perdido, sufre. ¿Puede producirse un renacimiento 
completo o ha de tener que sufrir el dolor de un nacimiento tras otro?

K: ¿Está usted preguntando, señor, cuál es el desafío que tiene por delante la humanidad?

NVN: ¿Cuál es su opción? ¿Nacer o no nacer? ¿Ser o no ser?

K: ¿Diría usted que la verdadera pregunta es: cuál es el desafío para la humanidad en la crisis actual?

NVN: No, no es ésa. La verdadera pregunta es: ser o no ser.

K: No entiendo del todo la pregunta,  señor;  explíquese,  por favor. ¿Cuál es la  verdadera pregunta que hemos 
estado discutiendo durante estos dos últimos días? Evidentemente, todos vemos el deterioro de la humanidad, no 
sólo  en  este  país  sino  en  todos  los  demás.  Y  no  sólo  tenemos  que  detener  eso,  sino  también  producir  un 
renacimiento... no el viejo patrón sino una forma de vida totalmente diferente. ¿Es ésta la pregunta que estamos 
formulándonos? Vemos también que la ciencia, Karl Marx, las Upanishads, la Gita, Mao y toda la propaganda 
organizativa  y  las  instituciones,  han  fallado  completamente.  Y  nos  preguntamos:  ¿existe  una  forma  de  vida 
totalmente religiosa, en el sentido que le estamos dando a esa palabra? Y estamos tratando de investigar cuál es esa 
vida religiosa. Porque, históricamente, en tanto uno observa, hay una nueva cultura, una nueva forma de pintura, 
de música, una nueva forma de vida que surge de una profunda vida religiosa. ¿Qué tipo de vida será ésa que no 
tiene que ver con nada romántico, sentimental o devocional, ya que todo eso carece totalmente de sentido? ¿Qué es 
una mente verdaderamente religiosa? Eso es lo que estamos tratando de investigar en este grupo.

Como señalaba Achyutji, el conocimiento, ya sea marxista o científico, o el conocimiento acumulado por la 
humanidad en todas las áreas, está destruyendo al hombre, y para terminar con la destrucción debe encontrarse una 
nueva manera, una manera religiosa. ¿Es posible hallar una manera religiosa en el mundo moderno, dominado con 
todos los avances tecnológicos y las relaciones tambaleantes?

PKS: Al principio llegamos a la conclusión de que una vida religiosa es la verdadera antítesis de la fragmentación. 
Hasta donde yo puedo ver, hablábamos de dos cosas que son mutuamente incompatibles. Una era el vaciamiento 
total  de la  mente y la otra,  la  eliminación de la fragmentación.  Pero fragmentación es el  opuesto a totalidad. 
Totalidad es riqueza, no vaciedad, usted habla de vaciar la mente. Por tanto, ¿vamos a llenar la mente o a vaciarla? 
No logro entender esta incompatibilidad.

Prof. Sanjivi: Esa es la pregunta pertinente que yo también quería plantearle. ¿Se puede realizar el vaciamiento de 
la mente? ¿Es posible y viene al caso hacerlo en nuestra vida cotidiana?



K: Estamos tratando de examinar una forma de vida que no es fragmentaria sino total, holística, que quizás pueda 
conducirnos a una verdadera vida religiosa. Hemos dicho que, debido a que el pensamiento mismo es limitado, 
todos sus movimientos son fragmentarios. El pensamiento mismo está fragmentado. ¿Aceptarían esto?

San: Señor,  hay una dificultad para  aceptar  eso.  Incluso este  pensamiento es  el  resultado  de un pensamiento 
fragmentario, ¿no es así?

K: No. Esto no es un pensamiento, es una afirmación.

AP: Es una percepción inmediata (insight).

San: Aunque usted la llame así, ¿no es el resultado de una personalidad fragmentaria?

K: No, señor.

GN: Tenemos mucho conocimiento, y de él surge una forma de actuar. ¿Cuál es la diferencia entre conocimiento y 
percepción inmediata? ¿Cuál es la naturaleza de esta última? Usted dice que una vida religiosa es una vida sana. 
Hay cierta  conexión entre  esto  y esa  súbita  percepción,  que no es precisamente  conocimiento,  que no es una 
función de la memoria. ¿Es posible comunicar esta distinción?

AP: Quisiera  añadir  que  percepción  inmediata  es  diferente  a  conclusión.  Cuando  existe  conocimiento  hay 
conclusión. Cuando hay una súbita percepción, ésta abre una puerta. Por tanto, debemos comprender también la 
diferencia  entre  una  conclusión,  que  procede  del  conocimiento,  y  una  percepción,  que  es  cualitativamente 
diferente.

K: ¿Estamos tratando ahora de investigar qué es la percepción inmediata (insight)?

DS: También deberíamos discutir la cuestión de cómo le es posible investigar a una mente fragmentada.

K: Veamos primero que el movimiento del pensamiento tiene que ser inevitablemente un proceso fragmentado. 
Usted pregunta si esta afirmación no es también una afirmación fragmentaria. Lo es.

Uma: Veo  el  movimiento  del  pensamiento,  lo  observo,  lo  percibo.  Incluso  mientras  observo me vuelvo  muy 
silencioso. Pero, al mismo tiempo, veo la necesidad y la urgencia de un cambio que el mismo contenido de la 
observación impide. Hay conflicto, porque deseo cambiar y veo que todo es un movimiento del pensamiento.

K: Todo eso es el movimiento del pensamiento, y el mismo movimiento es fragmentario. La cuestión y la pregunta 
es: ¿puede ese movimiento fragmentario concluir? ¿ Qué dice usted señor?

DS: Krishnaji,  me  siento  desconcertado;  porque  incluso  la  pregunta  «¿puede  esto  concluir?»  surge  de  otro 
fragmento.

K: Ella utilizó la palabra «percepción». Ella observa y percibe su propia vida; y en esa percepción descubre que 
hay conflicto, que hay fragmentación y surge en ella la necesidad de un cambio. Así pues, el punto esencial que 
hay aquí es la percepción, el ver este movimiento total del pensamiento. ¿Es eso lo que está tratando de decir? 
¿Podemos,  pues,  discutir  qué  es  la  percepción,  no  de  una  manera  teórica,  sino  de  forma  real?  ¿Podemos 
adentrarnos en el tema y movernos desde allí?

San: Creo que para nosotros lo conveniente y útil a discutir hoy es cuál es la técnica que hay detrás de esto, y si es 
ella posible como una solución viable en nuestra vida cotidiana.

PJ: Señor,  ¿podemos empezar  la  investigación  sobre  la  mente  religiosa  preguntándonos  cómo puede  cesar  el 
pensamiento?

San: yo acepto, de momento, su sugerencia de que la solución a todos los problemas sería el cese del pensamiento, 
el detenimiento del proceso del pensamiento. ¿Cómo consigue uno eso?



K: ¿Diría usted que una vida religiosa es la terminación del movimiento del pensamiento, la terminación de todos 
los problemas?

San: Eso es lo que he entendido de sus palabras.

K: Es mucho más complejo que eso. ¿Lo discutimos?

RD: En casi todos nosotros surge una dificultad, que es el «yo» y el pensamiento. Cuando utilizamos el término 
«pensamiento» pareciera que lo exteriorizamos como si estuviera allí como una clase de objeto que no percibimos. 
La percepción instantánea (insight) es ver desde dentro. ¿Es posible para uno ver desde dentro?

K: Usted ha planteado muchas preguntas. ¿Por dónde empezaremos? ¿Vemos o comprendernos, ya sea de forma 
verbal,  intelectual  o profundamente,  que el  pensamiento,  como es  en sí  mismo limitado  en cualquiera  de sus 
actividades, está fragmentado? ¿Lo vemos o estamos de acuerdo de manera intelectual? La siguiente pregunta que 
surge sería: ¿es posible detener el pensamiento? y, si  está detenido, ¿cuál es entonces mi actividad en la vida 
cotidiana? ¿Puede el pensamiento ser detenido? ¿Y quién es el que lo detiene? Si existe una entidad que puede 
detenerlo, tal entidad tiene que ser externa al área del pensamiento o creada por él. Yo soy un agente exterior y voy 
a pararlo. Si el agente proviene del exterior -el cielo, dios o lo que fuere-, entonces, ese mismo agente exterior, está 
creado por el  pensamiento.  Por  lo tanto,  nuestro problema es:  ¿puede el  pensamiento darse cuenta  de que es 
limitado y que, al serlo, se limita a sí mismo a una determinada actividad dentro de la vida diaria? Ahora bien, la 
siguiente pregunta sería: ¿puede el pensamiento volverse consciente de sí mismo y, desde esa conciencia, ponerse 
en un rincón determinado y actuar desde allí? Pero no, no puede hacerlo.

DS: Examinémoslo entonces desde otro ángulo. Si deseo clavar un clavo en la pared necesito un martillo y golpear 
el  clavo.  Si  quiero  ir  en un bote  remando,  me es  imprescindible  el  remo y remar con él.  ¿Qué le  sucede  al 
pensamiento? El pensamiento no se ve a sí mismo de ese modo. En otras palabras el pensamiento tiene la misma 
función que el clavo para el martillo o el remo para el bote. ¿Qué pasa si, por el contrario, se arroja un papel mayor 
que el que se supone le corresponde? Usted estaba diciendo que el pensamiento posee una función limitada.

K: No, señor. La pregunta es ésta: ¿puede el pensamiento ser consciente de su propia limitación?

RD: ¿Puede el pensamiento, de forma intelectual, pensar que es limitado?

K: Eso no es más que otro pensamiento que dice «soy limitado». Salgamos de esto por un momento. ¿Puede su 
conciencia volverse consciente de sí misma?

PJ: ¿Qué diferencia hay entre el pensamiento consciente de sí mismo o la conciencia consciente de sí misma? 
¿Tiene la conciencia capacidad de reflejarse a sí misma?

K: ¿Tiene  la  conciencia  la  capacidad  de  observarse  a  sí  misma,  no  de  reflejarse  a  sí  misma?  ¿Existe  en  la 
conciencia un ver, u otro elemento, que se observa a sí mismo como es? Es muy importante descubrir si existe la 
observación. ¿Hay un observador que observa o sólo hay pura observación?

PKS: Si la conciencia puede observarse a sí misma, creo que entonces estamos introduciendo una dualidad dentro 
de la propia conciencia.

K: Señor, la conciencia está llena de dualidad; hago, no hago, no debo, miedo, coraje... todo eso es la conciencia. 
Por eso es tan difícil. Yo digo una cosa, usted otra, jamás coincidimos.

MZ: ¿Estamos admitiendo que el pensamiento es capaz de reconocer un hecho?

K: No.

SP: ¿Es la atención de la conciencia parte de esa misma conciencia?



K: Me gustaría discutirlo. ¿Existe la observación sin el observador? Porque si eso es así, entonces tal observación 
actúa sobre la totalidad de la conciencia. Es importante investigar este tema de la observación. Estamos pasando 
por alto algo muy importante, que sólo existe la observación, no el observador.

DS: Si sé que hay observación sin el observador, ya he introducido un observador.

K: ¿Por qué no hay observación pura? Porque usted está introduciendo un observador en la observación. Por tanto, 
¿quién es el observador? ¿Estoy metiendo al observador en la observación? Lo que yo digo es: en tanto existe un 
observador distinto de su observación y de lo que es observado, tiene que haber dualidad. Puesto que la mayoría de 
nosotros observamos con el observador, tenemos que examinar qué es el observador. Quiero llegar a un punto en 
que pueda  llevarlo  a  la  práctica  en mi vida diaria.  ¿Cómo puedo observar  sin  el  observador?  ¿Soy capaz de 
observar mis acciones, a mi esposa, a mi marido, a mis hijos, toda la tradición cultural sin el observador? ¿Quién 
es ese observador al que concedemos tanta importancia?

PKS: Señor, usted parece estar aceptando dogmáticamente la distinción entre el observador y la observación, no 
obstante exista un observador aparte de la observación.

K: No, yo he dicho que hemos establecido esto en nuestra vida diaria, el observador:  «Yo observo», «Yo miro»,  
«Mi opinión...», etc. De esta manera hemos ido construyendo por generaciones la idea de que el observador es 
alguien  diferente  de  aquello  que  es  observado.  Yo miro esa  casa  y,  naturalmente,  ella  es  distinta  de  mi,  del 
observador.

PKS: El objeto es distinto del observador, pero la observación no lo es.

K: Estoy llegando a eso. Existe una observación de esa cosa llamada árbol. Existe una observación y yo digo que 
eso  es  un  árbol,  etc.  Ahora  bien,  estamos  hablando  de  la  observación  psicológica.  En  esa  observación  hay 
dualidad:  yo y la cosa que observo.  Es el  observador  el  que establece  esa distinción.  Ahora bien,  ¿qué es el 
observador?

SP: Es el conjunto de experiencias e identificaciones. El observador tiene muchos niveles.

K: Es decir,  el  conocimiento,  el  pasado;  el  pasado que es acumulación de conocimiento,  la  experiencia  de la 
humanidad, el sentimiento racial, no racial, etc. El observador es el pasado.

AP: Con un agregado: el observador es el pasado, más la sensación de continuidad.

K: La continuidad es el observador, que es el pasado encontrándose con el presente, modificándose a sí mismo y 
continuando el presente.

San: El observador tiene profundidades que son muy difíciles de penetrar.

K: Yo no lo creo así. Sé que el observador tiene profundidad, la profundidad del conocimiento de siglos.

PJ: La naturaleza del observador es el campo de la conciencia. ¿Cuál es la totalidad del observador, la totalidad de 
la conciencia?

K: Usted habló de la totalidad de la conciencia y si puede haber una observación sin el observador. Ahora bien, 
mientras usted dice que en el observador hay profundidades, yo afirmo que el observador mismo es el campo de la 
conciencia. La totalidad del observador es, en sí mismo, el campo de observación. Usted puede ampliar los límites 
de ese observador hasta el infinito.

Mire,  Pupulji,  la  cosa  es  muy sencilla:  ¿puedo  observar  a  mi  esposa  o  mi  marido,  sin  todo  lo  que  he 
acumulado a lo largo de mis veinte años de vida con ella o él?

PJ: Yo diría que sí.



K: Puede ser que usted esté sólo consintiendo. Pero no hemos llegado a ese punto. ¿Puedo observar a mi esposa o a 
mi  marido,  con  quien  he  vivido  y  acerca  del  cual,  en  el  transcurso  de  estos  veinte  años,  he  acumulado 
conocimiento, al igual que ella ha hecho conmigo, puedo observarla sin el conocimiento acumulado?

San: Siendo así, no es posible.

K: El  observador  es  el  pasado,  ya sea  la  totalidad de la conciencia,  con su infinita  profundidad,  etc.  ¿Puede 
observar a su esposa, a su marido, como si estuviera viendo a un ser humano por primera vez? De ser así, cambia 
toda su relación.

SP: Existe  una dificultad.  Hay ocasiones  en las  que uno puede observar  a un marido o un amigo sin  ningún 
movimiento del pasado. Entonces, uno ve que es posible ver de esa manera. Pero la dificultad se presenta cuando 
usted dice que cambia para siempre toda la relación.

K: De acuerdo. ¿Nos hemos comunicado que el observador, que es el pasado, y por lo tanto sujeto al tiempo, es el 
que crea la distinción entre él y su esposa el dominarla, el presionarla? El pasado está siempre actuando. Por ello 
su relación con ella no está basada en el afecto ni en el amor, sino en el pasado.

SP: Nosotros sentimos afecto.

K: Yo cuestiono eso. ¿Podemos sentir afecto si el pasado está funcionando?

San: Sólo hay una salida.

K: Yo no estoy buscando una salida. Lo que quiero es entender el problema en el que vivo. No hay salida. Todo lo 
que debe preocuparme es cómo tengo que enfocar un problema, el enfoque me llevará a la comprensión del mismo.

PKS: Entonces surge la pregunta: ¿puede el observador observar el pasado?

K: Eso constituye el ego, el «yo», el «mi».

PJ: Usted pregunta: ¿puede el observador observar el pasado? Esa es la naturaleza esencial de la investigación. 
¿Es posible para una observación estar allí sin observador?

San: ¿Cómo podríamos formular la pregunta? Primero: ¿Puede usted observar sin la carga del pasado? Segundo: 
¿Puede haber una observación sin observador? Encuentro que existe una gran diferencia entre las dos.

K: Señor, ése es el problema con todos nosotros. ¿Puedo observar algo sin toda la carga del pasado? Porque si es 
posible  observar  totalmente,  entonces  esa  observación no está  sujeta  al  tiempo,  no es  una continuidad.  En el 
momento en que usted hace esto, ¿no emprende una nueva forma de existencia algo completamente irrevocable?

PJ: ¿Cómo es posible eso?

SP: ¿Qué es lo que hace la mente en ese punto? ¿Qué puede ella hacer? No hay movimiento del pensamiento.

K: Por eso estoy investigando en el proceso de observar al observador. El observador es el pasado. ¿Puede el 
observador ver el movimiento del pasado a medida que éste actúa? ¿Existe una observación del pasado, del dolor, 
por  ejemplo?  ¿Existe  una  observación  del  movimiento  del  dolor,  el  ciclo  completo  psicológicamente, 
biológicamente, físicamente, etc., ese dolor que incluye resistencia, agonía, sufrimiento y todo lo demás? ¿Puede 
existir una observación de tal dolor, y que esa observación relate la historia de ese dolor, revelándose a sí mismo? 
¿Es eso impracticable?

SP: De nuevo estamos teniendo una visión fragmentaria de la totalidad.

DS: Todo cuanto vemos, de alguna forma, es la acción del observador. Por tanto las preguntas surgen de su propia 
condición.



K: Si yo le afirmo a usted un hecho tan simple como que el amor no pertenece al tiempo, en ese preciso momento 
termina  la  dualidad,  el  observador,  todo.  Entonces,  ¿qué  es  una  vida  religiosa?  Evidentemente,  todo  lo  que 
funciona en nombre de la religión -todos los rituales, la pujas, los dioses- no es religión. ¿Qué será entonces? Todo 
eso es desechado, lo que significa desecharse usted mismo, desechar el «yo». Por tanto la esencia de la religión es 
la total ausencia del «mí», del «yo».

San: ¿Qué entiende usted por el yo? ¿Es el ego?

K: Ego, que significa mis características, mis deseos, mis miedos.

San: ¿Pero no es el mecanismo de la observación... un instrumento para observar?

AP: ¿Aceptaría usted que le dijera que el yo es sólo un adhesivo, que tiene la propiedad de hacer que las cosas se 
peguen?

K: La descripción no es el yo. Quiero ver qué es el yo. ¿Puede ser eliminado? ¿Puedo librarme de los celos, de la 
ira?

En la medida en que eso esté presente  -el miedo a esto o aquello- careceré de una mente religiosa. Puedo 
aparentar ser religioso yendo a un templo. Uno tiene que darse cuenta de que es egoísta. El yo es celos, envidia, 
codicia, autoridad, poder, posición, dominio, apego. Acabe con él. ¿Puede usted no tener ego, vivir sin él y seguir 
en este mundo? ¿Es eso lo que preguntaba?

San: No exactamente. Nos quedamos en que la solución de todos los problemas consiste en parar el pensamiento, 
detener todo el proceso del pensamiento. Sería más provechoso si encontrásemos una técnica para ello.

K: Señor,  la  palabra  «técnica»  significa  práctica,  una  continua  repetición  que  convierte  a  la  mente  en  algo 
mecánico. Y una mente así no puede tener amor. Por favor, observe que cualquier sistema tornará mecánica a la 
mente. Si ve esto de forma intelectual, trate de ir todavía más lejos. Disponemos de infinidad de sistemas, pero 
nadie ha llegado a nada con ellos.

DS: El hecho es que hemos estado hablando de esto muchas voces. Inevitablemente la pregunta es: ¿existe un 
sistema? En la propia naturaleza del observador surgen las preguntas: ¿cómo puedo ser religioso, cómo puedo ser 
altruista, cómo puedo ser esto o aquello? Todo el mundo desea conseguir otra droga; todos tratan de llegar allí.

K: Sí  señor,  todos  desean  ser  alguna  cosa.  Todo  el  mundo  está  haciendo  algo.  Por  eso  cuanto  yo  digo  es: 
comiencen desde donde están.

DS: ¿Insiste usted en ello?

K: Sí.

DS: Pero usted habla de ser altruista.

MZ: La envidia, los celos y todo eso es donde uno está.

DS: En todo lo que él ha dicho subyace la sutil sugerencia de que uno puede liberarse de los celos, de la envidia.

K: No, señor, esa es su comprensión, bastante mal interpretada. Yo digo: comience cerca. Porque si usted conoce 
la totalidad de la historia del hombre, que es usted, ella se termina.

DS: Usted no la cambia.

K: Es un libro, un libro extenso, y yo lo leo. No estoy tratando de cambiarlo. Yo deseo leer la historia completa 
instantáneamente.

SP: ¿Cómo puede leer sin un movimiento en el tiempo?



K: Sólo deseo conocer todo el contenido de mí mismo. La totalidad de mi conciencia es su contenido; y yo estoy 
investigando.  Usted sólo puede investigar  algo cuando se  halla  libre,  cuando no existen prejuicios,  creencias, 
conclusiones.

RD: En ese caso no existe investigación posible de la historia. La historia es el prejuicio, y usted dice «léala».

K: Al hacerlo se termina. He llegado al final del capítulo.

SP: Entonces, ¿no está verdaderamente interesado en investigar el contenido sino en pararlo?

RD: Hay gente que está buscando sistemas. De forma intelectual veo que un método, un sistema no podrá en 
absoluto poner fin al problema. Por eso, no busco. Ahora bien, la cuestión que se plantea es: ¿qué hago? Estoy 
aprendiendo  y  observando,  pero  el  medio  del  que  me  valgo  sigue  siendo  el  intelecto.  Y  yo  estoy  sentado, 
observando  con  usted.  El  medio,  la  herramienta,  que  es  la  investigación  a  través  del  conocimiento,  resulta 
inadecuada. Lo veo ahora y lo veo como algo muy práctico. Yo he negado los sistemas, he negado la práctica. 
¿Dónde estoy?

K: Si usted ha apartado los sistemas y las prácticas, ¿cuál es la calidad de su mente?

RD: Es inquirir, investigar.

K: No está contestando a mi pregunta. ¿Cuál es el estado de su mente cuando ha abandonado los sistemas? Miren, 
señores: ustedes han visto algo falso y no quieren saber nada más. Han prescindido de los sistemas. ¿Por qué lo 
han hecho? Porque han visto, lógicamente, que son algo completamente necio. ¿Qué significa eso? Que su mente 
se ha vuelto más aguda, más inteligente. Y esa inteligencia va a observar, a prescindir de todo lo que es falso. Esa 
inteligencia puede ver de forma fragmentaria o total. Cuando usted prescinde de algo falso, su mente se vuelve más 
ligera. Es como escalar una montaña, arrojando aquello que no necesita. Su mente se vuelve muy, muy clara. Y, 
por tanto, tiene la capacidad de percibir lo que es verdadero y lo que es falso.

Descarte todo lo que es falso, es decir, todo lo que ha elocubrado el pensamiento. Entonces la mente carece de 
ilusiones. Señor, ése es el libro completo; yo no estoy leyendo más que el libro. Empecé por el primer capítulo que 
dice:  esté  atento  a  sus  sentidos.  Y  el  siguiente:  los  seres  humanos  utilizan  sus  sentidos  de  forma  parcial, 
exagerando la función de uno y negando la de otros. El tercer capítulo dice: compruebe que pueden funcionar 
todos los sentidos, lo que quiere decir que no existe ningún centro para una función sensorial específica. Y el 
capítulo cuarto, etc. No voy a leer el libro por usted. Léalo y explore la naturaleza de una vida religiosa.

Madrás, 4 de enero de 1979

5. LA COMPRENSIÓN PROFUNDA EN LA REGENERACIÓN

Sunanda Patwardhan: El siglo actual es testigo de los tremendos avances en la tecnología y de la expansión de las 
fronteras del conocimiento; sin embargo, no parece que esto nos lleve a una sociedad mejor o a la felicidad del 
hombre. Hay gente seria en todo el mundo que se cuestiona, cada día más, el papel que juegan la tecnología y el 
conocimiento en la sociedad. Es en este contexto, de los valores culturales y de la conciencia humana, en el que 
tenemos que buscar los fundamentos de la regeneración y del progreso del hombre. Ya no puede considerarse por 
más tiempo a la humanidad como una entidad en masa. Aunque nos encontremos en Madrás, que es sólo una 
parcela,  un  rincón,  de  este  viejo  y gran  planeta  Tierra,  pienso  que  nuestra  perspectiva  y acercamiento  a  los 
problemas deberían tener una dimensión global.

AP: La sociedad moderna se desarrolló durante los últimos doscientos años. Tiene ciertos postulados claros, tales 
como que los problemas que afectan a la sociedad humana surgen de la falta de recursos materiales, de la pobreza, 
la enfermedad, la suciedad; y que tales problemas pueden remediarse controlando las circunstancias materiales. 
Este punto de vista persiste en la mente de los hombres, especialmente en países como la India, en los que existe 
tanta pobreza. Del mismo modo, los modelos institucionales de propiedad de los bienes y recursos sociales han 
sido considerados como uno de los factores más importantes del desorden social. Cada vez es más obvio que tales 
postulados son una fácil  y exagerada simplificación. La mala utilización de los recursos es un peligro para la 
supervivencia humana. El empleo criminal de los avances científicos y tecnológicos en la producción de armas 



letales,  atómicas y de otros tipos, así como la contaminación, constituyen riesgos graves para la supervivencia 
humana. La ciencia y la tecnología no tienen por sí mismas capacidad de defensa contra su mal uso. De manera 
similar la evolución de los acontecimientos en el mundo comunista, pone claramente de manifiesto el ingenuo 
optimismo de que los cambios en los modelos de propiedad conducirán automáticamente a la creación de una 
sociedad de hombres libres e iguales.

Los dioses de mi generación fueron el marxismo y la ciencia, pero han errado al no prevenir la crisis en la que 
se encuentra atrapada la sociedad humana. Actualmente, nos cuestionamos la validez de que el crecimiento sin 
restricciones del  producto bruto interno sea  un indico de bienestar  económico.  Las crisis  del  petróleo y de la 
energía han tenido gran peso en este escrutinio.

Surge  una  cuestión  más profunda  acerca  de  si  el  incremento  mismo del  conocimiento  no  es  igualmente 
irrelevante  en  cuanto  a  la  difícil  situación  del  hombre  moderno.  El  hombre  está  encadenado  a  una  visión 
fragmentada del  desarrollo  humano, lo cual  agrava la crisis.  Por eso nos estamos alejando una vez más de la 
periferia tratando de explorar si la conciencia del hombre es capaz de una regeneración radical que haga posible 
una nueva perspectiva y relaciones sanas y humanas. Necesitamos ir más allá de nuestros actuales recursos de 
conocimientos para toparnos con esa sabiduría que es también compasión. Mientras sigamos considerando al ego 
como una entidad semipermanente, parece que le hemos cerrado la puerta al amor y que vivimos en el campo de 
las aproximaciones.

La regeneración del hombre en la sociedad está ligada al problema del autoconocimiento. Ahora nos damos 
cuenta de que no es posible ninguna solución fuera de una perspectiva social.

PJ: ¿Podemos indicar las presiones, los desafíos que enfrenta hoy el hombre, interna y externamente? No hay 
respuesta  al  problema de  la  autoregeneración  a  menos  que  el  hombre  comprenda  el  sentido  de  la  condición 
humana. ¿Llega esta comprensión a través del conocimiento, del proceso tecnológico? ¿En qué dirección busca el 
hombre? Yo sugeriría, entonces, que la única manera de poner de manifiesto la naturaleza de nuestro pensamiento 
es a través  de la  discusión y el  diálogo.  Así  no sólo arrojaríamos luz a la  difícil  situación,  sino que también 
encontraríamos la solución.

Ivan Illich: Una de nuestras preocupaciones en los últimos diez años, ha sido que un desafío que comenzó siendo 
tan sólo regional  ha llegado a ser  mundial.  Por ejemplo,  la  necesidad de buscar  felicidad,  paz, iluminación y 
satisfacción mediante la aceptación de límites; y una austeridad, una renunciación, que antes podían considerarse 
principalmente como una tarea personal para individuos de ciertas culturas, basada en sus convicciones personales, 
se está convirtiendo en la condición absolutamente necesaria para la supervivencia. Su necesidad puede verificarse 
operativamente, demostrarse científicamente.

Nos hemos reunido aquí, procedentes de culturas y tradiciones muy diferentes. Durante la última generación, 
hemos asumido  -una nación tras otra,  un grupo representativo tras  otro,  ya se trate de partidos políticos o de 
profesionales  de  la  medicina  y la enseñanza- como objetivos  de obligación pública,  ciertos  conceptos  que no 
existían cuando yo nací,  hace apenas cincuenta años. El progreso, el  desarrollo, en el sentido en que nosotros 
empleamos hoy estos términos, son conceptos posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Crecimiento económico, 
producto bruto interno, son palabras todavía difíciles de comprender para los más viejos. Progreso, crecimiento, 
desarrollo, han llegado a entenderse básicamente como la sustitución de cosas que la gente hacía anteriormente por 
sí misma. El valor de uso está siendo sustituido por la mercancía. En este proceso, la política se ha convertido, 
principalmente, en la preocupación por facilitar a todo el mundo la misma cantidad de mercancías. La protección 
equitativa  del  poder  de  las  personas  y la  capacidad  para  construir,  para  hacer  cosas  por  sí  mismas,  para  ser 
autónomas;  la lucha por la libertad de producción, como opuesta a los derechos de producción, han sido casi 
olvidadas, hundidas, convertidas en imposible por los diversos sistemas en que vivimos.

Si,  como usted dice,  Pupulji,  existe  un entramado,  una herramienta  analítica,  una manera  de  observar  la 
peculiar mutación a la que nos enfrentamos, yo propondría lo siguiente: Durante cien años -y de modo más intenso 
durante  los  últimos  treinta-  se  concibió  el  progreso  como un  enriquecimiento  que,  inevitablemente,  destruyó 
aquellas  condiciones  ambientales  que  hicieron  posible  la  autonomía.  En  mi  opinión,  ésta  es  la  verdadera 
destrucción ambiental, más profunda incluso que la destrucción del entorno físico por medio de venenos, del uso 
excesivo y agresivo de los recursos de la tierra. Es la destrucción en el entorno de las condiciones sociales, físicas 
y mentales, que hacen posible la autonomía. Cuando se vive en una gran ciudad, en cualquier parte del mundo, 
cosas tan simples como dar a luz o morir de manera autónoma, se convierten en imposibles. La vivienda, el ritmo 
de vida, no están preparados para eso. La gente ha perdido incluso la destreza básica que tendría cualquier partera 
o cualquier otro ser humano que viviera de cerca la muerte de su prójimo.

A la mayor parte de nosotros -a menos que tengamos la suerte de vivir en los suburbios de Benarés o en los 
campos de la India- no se nos permite morir. Estoy utilizando el término transitivo «morir». Dejaremos de existir 



por causa de la intervención de que lo yo llamaría  la  «Seguridad Social». No es asesinar,  pero el  hombre se 
convierte en un vegetal para beneficio de un hospital. El ritmo de este desarrollo es el de una sociedad codiciosa y 
acaparadora, que ha conducido a los hombres a creer que las técnicas modernas requieren una sociedad de ese tipo, 
donde el progreso técnico significa la incorporación de nuevos inventos al proceso de producción de mercancías. 
Los libros impresos son herramientas para los profesores; los cojinetes son medios para acelerar los vehículos 
motorizados, incluso hasta el punto en que el automóvil empuja a la bicicleta fuera de la carretera.

Ahora  bien,  es  una  ilusión  creer  que  el  progreso  técnico  puede  ser  empleado  para  lograr  una  sociedad 
moderna con un valor de uso intensivo. En una sociedad de mercancías intensivas, el centro de la economía lo 
ocupan los bienes que pueden ser producidos por máquinas. Lo que la gente puede hacer por sí misma se permite 
sólo marginalmente, y es tolerado en tanto no interfiera en el proceso de enriquecimiento; en una sociedad en la 
que invertimos este intensivo valor de uso y nos modernizamos, damos la bienvenida a los dispositivos técnicos 
sólo cuando incrementan la capacidad  de la  gente  para  generar  valores  de uso que no están destinados  a  los 
mercados; y consideramos las mercancías como muy valiosas tan sólo cuando incrementamos la capacidad de la 
gente para fabricar o hacer cosas por sí mismas. En este tipo de sociedad en que vivimos, la producción legítima 
resulta ser, abrumadoramente, el resultado del empleo. Yo compro parte de su tiempo y de su energía, pago por 
ello, y con eso logro que usted trabaje bajo mi dirección. Ahora, en una sociedad regido por el valor de uso, lo 
cierto podría ser exactamente lo contrario. Además, el trabajo debería tener las mismas posibilidades de acceso a 
las herramientas y oportunidades para fabricar o hacer cosas, sin necesidad de ser un asalariado. Cualquier empleo 
debería considerarse como una condición necesaria.

¿Cómo experimentamos lo que significa ser humano? Resumiendo una revolución parecida ocurrida en el 
periodo más tenebroso de la Edad Media en Europa, mi profesor, Lerner, señala tres conceptos de revolución, de 
viraje total: el primero, que regresa a la Edad de Oro y luego vuelve a empezar; el segundo, la transformación de 
este mundo en una Edad de Oro; y el tercero, la visión organizadora. Lerner elaboró cuidadosamente estas tres 
ideas, y afirmó que en el siglo sexto o séptimo surgió un cuarto punto de vista debido a la conjunción del mensaje 
cristiano y la tradición monástica que desde Oriente llegó a Europa, y que aseguró que cada hombre es responsable 
de  su  propia  revolución.  Afirmó también  que  el  único  camino para  la  transformación  del  mundo es el  de la 
transformación de cada hombre, guiado principalmente por la idea de virtud básica. La primera virtud que hay que 
cultivar en el proceso de la verdadera revolución es la austeridad o pobreza de espíritu. Un filósofo del siglo XIII 
definió la austeridad como la parte específica de la virtud del equilibrio o de la prudencia, que es la base de la 
amistad, porque no elimina todos los placeres sino solamente los placeres o cosas que podrían interponerse entre tú 
y yo o los que nos distraen a cada uno del otro. Por consiguiente, la austeridad es la condición básica para aquel 
que desea lograr el equilibrio de un modo elegante y alegre.

K: ¿Puedo añadir algo a lo que ha dicho el Dr. Illich? Sólo agregar, no contradecir. Pienso que la mayor parte de la 
gente,  de  la  gente  que  piensa,  ha  rechazado toda  forma de  sistema,  de  institución;  ya  no  confían  más en  el 
comunismo, el socialismo, el liberalismo, la izquierda, la derecha, política o religiosamente. Creo que el hombre 
ha llegado a un punto en el que siente que es necesario tener una mente nueva, una nueva cualidad mental, y estoy 
seguro  de  que  el  Dr.  Illich  tiene  la  misma sensación.  Cuando  digo mente  quiero  decir  las  actividades  de  la 
conciencia del cerebro, la percepción sensorial y la inteligencia. ¿Es posible que el hombre llegue a tener una 
mente nueva antes de autodestruirse completamente? Ésta es la cuestión más importante que se está planteando la 
gente más seria y reflexiva. Se ha desechado por completo la idea de que algún sistema, institución, dogma o 
creencia religiosa va a salvar al hombre; y uno pide, exige una revolución que ha de ser no sólo sociológica, sino 
también interna, con claridad y compasión. ¿Es posible que los seres humanos desarrollen una mente de un tipo 
totalmente distinto?

PKS: La crisis de la conciencia es, a mi modo de ver, un fenómeno recurrente a lo largo de la historia. Por eso yo 
pienso que hay que contemplarla desde un punto de vista genético. Resulta posible encontrar un modelo general en 
esta crisis. Una forma es la del hombre contra la naturaleza, el hombre sintiéndose extraño en un mundo que quizás 
percibe como hostil. De ahí que el hombre tenga que luchar contra las fuerzas de la naturaleza, lo que le conduce a 
una crisis  en su espíritu.  Otra de las  formas es mucho más profunda y quizás de mayor significación para la 
historia de la humanidad, es la del hombre contra el hombre. Esta forma surge porque el hombre considera a los 
otros  hombres  como fenómenos objetivos  y,  por  consiguiente,  extraños.  Es decir,  un individuo representa  un 
peligro,  una amenaza, un reto para su propia seguridad e integridad.  El tercer  aspecto de esta crisis  es el  del 
hombre contra sí mismo. No sabe cuál es la inspiración de su propia vida, mente, pensamiento. Muy a menudo, en 
su corazón se libra una batalla; hay un diálogo entre el bien y el mal, entre lo moral y lo inmoral, lo progresivo y lo 
regresivo, lo civilizado y lo incivilizado, lo rutinario y lo inspirado. Desde mi punto de vista, la solución está en el 
corazón del hombre, lo que nos conduce de vuelta a la conciencia. Ahora, el análisis se convierte en algo interno: 



realmente, desde el punto de vista de la India, ha habido un tiempo en el que la introspección espiritual -aavritta  
chakshu- constituyó una actitud progresiva contra lo externo, en que la objetivación cede su sitio al examen.

Nandishwara Thero: ¿Resulta posible encontrar la solución desde las teorías del conocimiento o el conocimiento 
debería surgir desde el interior?

K: ¿Estamos manteniendo un diálogo teórico o una abstracción?

II: Creo que lo que ha sido dicho es el meollo del asunto. Tenemos gurús industrializados y, por lo tanto, la mente 
de  un  porcentaje  muy alto  de  gente  está  industrializada.  El  conocimiento  es  considerado  como competencia, 
información,  algo  de  valor.  En  Occidente,  el  mayor  cuerpo  profesional  está  formado  por  los  burócratas 
autoelegidos,  con funciones  de  gurú,  llamados  pedagogos,  en cuyos poderes  latentes  la  gente  tiene  miedo de 
confiar. No creo que haya existido otra época en la que la gente de todo el mundo con deseo de confiar en sus 
poderes latentes, haya sido tan reprimida.

K: Sí, señor, lo sé. Sin embargo, mantengo mi interrogante de si estamos en un diálogo sobre teorías o sobre 
realidades, entendiendo por realidad lo que está ocurriendo ahora, no sólo exteriormente sino también dentro de 
nosotros mismos. ¿A qué nivel estamos dialogando, teórico, filosófico o en relación a nuestra existencia cotidiana, 
nuestras relaciones de unos con otros y con nuestra actividad diaria?

Hablando de la conciencia, ¿somos nosotros individuos? Los seres humanos están fragmentados. ¿Tenemos 
conciencia de lo que es común a todos: cada hombre pasando por sufrimiento, agonía, soledad, a lo largo de su 
existencia? ¿No es ésa la conciencia universal? Me parece que nuestra conciencia es la conciencia de todos los 
hombres, porque cada ser humano pasa por el temor, la ansiedad, etc.  De este modo, nuestra conciencia es la 
conciencia del mundo. Por consiguiente, yo soy el mundo y el mundo soy yo; yo no soy un individuo. No somos 
individuos en el sentido real de la palabra. Para mí, la idea de individualidad no existe. En teoría hablamos de 
individuos.  Esto  suena  maravilloso  pero,  realmente,  ¿somos  individuos  o  máquinas  repetitivas?  Cuando  nos 
observamos a nosotros mismos, con profundidad, seriamente, ¿somos individuos? Si se me permite decirlo, o bien 
discutimos en abstracto, teóricamente, o nos interesa la revolución, una revolución psicológica. Una revolución, 
una mutación, un cambio profundo y radical del hombre yace en su propia conciencia. ¿Puede transformarse esa 
conciencia? Esta es la verdadera cuestión.

PJ: Si habla usted del verdadero estado actual, cada uno de nosotros vemos en nuestro interior una conciencia 
individual separada de la conciencia de los otros. Debemos empezar con lo que hay realmente. Y cuando hablamos 
de crisis en la sociedad y en el hombre, dándole un sentido intercambiable, nos percatamos de que somos sociedad. 
Y entonces  surge el  problema:  ¿cómo llega uno a darse  cuenta  de si  es un individuo o no? ¿Cómo procede? 
¿Procede  uno  desde  el  conocimiento  o  desde  la  negación  del  conocimiento?  Y  si  se  da  esta  negación  del 
conocimiento, ¿cuáles son los instrumentos necesarios para tal negación?

K: Uno tiene que preguntarse de qué está hecha su conciencia, cuál es su contenido.

PKS: ¿Cuando usted habla de conciencia individual se está refiriendo a la mente individual?

K: No señor, yo pregunto qué es la conciencia de uno. Aparentemente existe una crisis profunda en esa conciencia. 
O está dormida, presionada o, como dice el Dr. Illich, está totalmente industrializada por la industrialización de los 
gurús, de tal manera que no existimos, simplemente sobrevivimos. Me gustaría preguntar, ¿es uno consciente de su 
conciencia total, no parcial, no fragmentaria, sino de la totalidad de su propia conciencia, es decir, del resultado de 
la sociedad, de la cultura,  del apellido familiar? Y, ¿cuál es el origen de todo pensamiento? Ese puede ser el 
principio de nuestra conciencia.

¿Qué es mi conciencia? Mi conciencia está integrada por la cultura, las ideas, las tradiciones, la propaganda, 
etc.  El  contenido  compone la  conciencia.  Sin  contenido  no hay conciencia  y si  la  hay,  es  en una dimensión 
totalmente diferente; y uno solamente puede aprehender o encontrarse con esa conciencia, cuando se elimina el 
contenido. Por eso hay que ser muy claro acerca de lo que se está discutiendo: si se está discutiendo teóricamente, 
o bien, asumiendo la propia conciencia e investigándola. Ese es el desafío.

NT: ¿Es la conciencia parte de nuestra experiencia?

K: Totalmente.



MT: Si es parte de nuestra experiencia, ¿no es individualista?

K: ¿Es individual su experiencia?

NT: La experiencia afecta sólo a uno mismo.

K: ¿Cuál es para usted el significado de la palabra «experiencia»?

NT: Experimentar es sentir, es sentimiento.

J: No. El contenido, la estructura, el significado semántico de esa palabra es «pasar por». Pero nosotros «pasamos 
por» y transformamos aquello por lo cual hemos pasado en conocimiento.

NT: ¿Este «pasar por» es individualista o no?

K: ¿Es individualista experimentar? Si soy hindú, budista o cristiano, experimento aquello que me han dicho. Eso 
no es individualidad. Si soy un devoto católico ortodoxo tengo la experiencia de la Virgen Marí y pienso que es mi 
experiencia personal; sin embargo, no es así, es el resultado de dos mil años de propaganda.

SP: Usted parece sugerir que la propia palabra quiere decir indivisible y también por ese motivo, que cualquier 
experiencia es la negación de la individualidad.

K: Yo no he dicho eso.

SP: Pero se sobreentiende. Cualquier experiencia, personal o colectiva, tanto dentro de la conciencia colectiva 
como de la personal y la multiplicidad de experiencias reunidas, crean el sentimiento de individualidad de cada ser 
humano. Esto no se puede negar.

K: Por supuesto. Pero déjeme que le pregunte, ¿cuál es la función del cerebro?

II: Sin embargo, ¿consideraría usted irrespetuoso que usara el nombre en inglés y dijera que tengo conocimiento 
de Krishnamurti? Tengo conocimiento de usted y, sin embargo, no le conozco.

K: ¿Puedo en modo alguno decir «le conozco»? Cuando empleamos la palabra «conocimiento», la utilizamos de 
modos muy distintos y de maneras muy complicadas. Yo la estoy usando de una manera muy simple. Le conozco, 
le reconozco, porque le vi el año pasado. Sin embargo, ¿conozco íntimamente a mi mujer? He dormido con ella, 
ella ha dado a luz mis hijos, pero ¿la conozco realmente? Es decir, no la conozco porque tengo una imagen de ella. 
He creado toda clase de imágenes sensoriales de carácter sexual y esas imágenes me impiden conocerla, aunque 
físicamente tenga una gran intimidad con ella. Por ese motivo, nunca puedo decirme que conozco a alguien. Pienso 
que eso es un sacrilegio, un atrevimiento. Yo le conozco a usted desde el momento en que no tengo barreras, ni 
imágenes suyas como individuo, como Doctor en Lingüística. Por eso, si me acerco a usted con un sentimiento de 
compasión, en el más profundo sentido de la palabra, no hay de verdad conocimiento, sino solamente compartir.

II: Del modo como se emplea aquí la palabra «compasión», tengo que aceptarlo.

K: Compasión significa pasión por todo.

AP: ¿Pero nos conocemos a nosotros mismos? Esa es la cuestión fundamental.

K: Exactamente.  ¿Nos  conocemos  a  nosotros  mismos?  ¿Y  cómo  nos  conocemos?  ¿Cuál  es  la  manera  de 
conocernos a nosotros mismos?

AP: El  problema radica  en  nuestra  incapacidad  para  conocernos  directamente  y resolverlo  con una  respuesta 
compasiva. Cuando contemplo un ciclón en Andhra Pradesh me siento involucrado personalmente porque está 
ocurriendo en el estado en el que vivo. Cuando leo algo sobre un ciclón en Bangladesh, para mí no es más que una 
noticia. De manera que cuando decimos una palabra, en realidad no tenemos ninguna experiencia. Realmente, esto 



forma parte del proceso de alienación, entendiendo por alienación el hecho de no conocernos a nosotros mismos. 
Debido a que no nos conocemos, nuestra relación con el mundo es también más distante.

PJ: Déjeme plantearlo de esta manera. ¿Es cuestión de aprender cuáles son los instrumentos para el aprendizaje? 
Los instrumentos del conocimiento más profundamente consolidados son ver, escuchar, sentir y aprender. Indagar 
en el significado de los instrumentos mismos puede arrojar algo de luz, no sólo sobre su propia naturaleza, sino 
también acerca de la manera en que dichos instrumentos han sido corrompidos para bloquear su verdadera función.

K: ¿Estaría  usted  de  acuerdo  con  que  en  lugar  de  emplear  la  conciencia  como un  nombre,  la  use  como un 
movimiento del tiempo?

II: Lo aceptaría como base de discusión, pero entonces, si se me permite decirlo, viviría en un mundo en el que 
vería una maravillosa puesta de sol como si fuera una postal. He realizado un estudio completo sobre la utilización 
de las palabras. He encontrado que una de cada diez palabras de las que oye una persona, es oída como miembro 
de un grupo, como público. Las nueve palabras restantes se las dijeron o las oyó mientras se las decían a otros. 
Actualmente, por ejemplo, nueve de cada diez palabras que oye la gente joven son, de acuerdo con este estudio, 
palabras que han sido programadas y solamente una es personal. Recientemente he oído que una señora escribió 
que se atribuía el mérito de 19 horas de conciencia. Sólo estoy diciendo que, en esta cultura en la que vivo, todo se 
ha industrializado. Es una forma de educación aditiva.

PJ: Este es, en realidad, el problema del conocimiento: el proceso aditivo.

II: El peligro del conocimiento, no como una corriente sino como proceso aditivo, es que me estandariza.

K: ¿Cuál es la relación entre conciencia y pensamiento? ¿Cuál es el principio del pensamiento? ¿Cómo nace? ¿De 
qué fuente brota el pensamiento? La percepción, la sensación, el contacto, luego el pensamiento, el deseo y la 
imaginación  están  involucrados  en  esto.  Ese  es  el  origen  del  deseo.  Por  consiguiente,  ¿es  ese  el  origen,  el 
principio, el movimiento del pensamiento?

PJ: ¿No es el pensamiento la reacción al desafío?

K: Sí. Si percibo el desafío, si soy consciente del desafío. Si no soy consciente, no hay desafío.

PJ: ¿Cuál es la reacción frente al desafío?

K: La memoria reacciona.

RB: Sin embargo, para que el pensamiento tenga conciencia de sí mismo como una trampa, ¿es necesario ver su 
origen?

K: Sí. Y entonces usted sólo registra lo que es absolutamente necesario, y no las estructuras psicológicas. ¿Por qué 
tendría yo que registrar sus halagos o sus insultos? Sin embargo, lo hago. Este registro enfatiza el ego.

SP: ¿Cuál es el estado de la mente en el que no se produce el registro?

K: Ve usted, ésa es una cuestión teórica.

SP: No. Es un problema real, pues de lo contrario caería en una trampa. Hay una respuesta de la memoria y la 
propia memoria está registrada, incluso antes de que tenga conciencia.

K: Entonces, usted está actuando sobre la base de recompensas y castigos.

RB: Registrar como hábito prolongado es instantáneo. ¿Cómo podríamos aprender a disminuir la velocidad de todo 
el proceso?

K: ¿Ha intentado usted alguna vez anotar objetivamente todos los pensamientos, no sólo los que son agradables o 
desagradables -no me gusta ese hombre, me gusta esa mujer- sino todo el conjunto? Si lo hace se dará cuenta de 



que  puede  disminuir  enormemente  la  velocidad  del  pensamiento.  Mi  pregunta  es  ¿por  qué  registramos 
psicológicamente? ¿Es posible registrar sólo lo que es absolutamente necesario en lo físico y no construir la psique 
por medio del registro?

II: Yo sólo sé que al envejecer y trabajando en ello uno puede reducir registros.

K: Pero eso no tiene nada que ver con la edad...

II: Tiene que ver con la vida.

K: Lo que significa que es un «proceso» lento. Me opongo a eso.

II: Es todo lo que sé. En ocasiones se tiene la experiencia de un destello, que le eleva a uno a otro nivel,  le 
transforma, incluso, como el ave fénix que renace de las cenizas.

K: ¿Es posible  acelerar  el  proceso  de no registro,  que no depende de edad,  circunstancias,  entorno,  pobreza, 
riqueza o cultura?  ¿Se puede ver,  tener  una repentina comprensión profunda (insight)  de la cuestión total  del 
registro y ponerle fin psicológicamente?

II: Corríjame si estoy equivocado. Me parece que hay multiplicidad de escuelas, grandes o pequeñas, cada una de 
las cuales destaca, sugiere, un cierto camino.

K: Con lo cual volvemos a los sistemas.

II: Insisto  en que me corrija.  Supongo que estas  escuelas  ofrecen  un camino.  Algunos de estos  caminos son 
demasiado cortos para el nivel que determinadas personas desean alcanzar, mientras que otros son tan largos que 
incluso  podemos abandonarlos  antes  de  llegar  a  su final.  Aunque no para  todos,  sino  más bien para  algunas 
personas éstos son de mucha ayuda en los comienzos e incluso creo que realmente ayudan en muchos casos. La 
sabiduría no es andar toda nuestra vida buscando o escogiendo el mejor camino, sino sencillamente usar el que 
cumpla el cometido que la suerte haya puesto a nuestra disposición.

K: Pero yo pregunto si es un movimiento gradual.

II: Mi escuela, mi institución, mi lenguaje, me dicen que el desarrollo de los dones del espíritu son como remansos 
de tranquilidad en la lucha por la virtud. En determinados momentos tenemos que luchar, practicar lo que usted ha 
definido como virtud. Pero llega un momento en el que surge como una lucecita y me siento aligerado de mi ayer, 
como  si  fuera  para  siempre.  Eso  no  quiere  decir  que  mi  vida  tenga  que  adoptar  la  misma  dirección  para 
reemprender la lucha, sino que retrocedo. Tengo el conocimiento de que hay algunas escuelas de pensamiento, que 
quizás son igualmente consistentes y útiles para otros, que considerarán este tema de un modo muy diferente.

K: Si se me permite decirlo así, no hay escuelas. Uno puede comprender la razón lógica y la necesidad del registro 
físico. Pero si uno observa claramente, si es capaz de tener una comprensión profunda de la inutilidad psicológica 
de registrar, se da cuenta de eso, y se acabó. Es como el pensamiento, cuando usted ve un peligro, un precipicio, 
éste se termina. Del mismo modo, si uno ve claramente el peligro del registro psicológico, se acaba la cuestión.

II: ¿No es posible que para algunas personas la iluminación llegue por distintos caminos? Los árabes tienen siete 
palabras para siete estados; para otros surge de golpe, como la salida del sol; sale el sol y ahí está.

K: No creo que sea cuestión de pocos o muchos. ¿Cómo escucha usted? Usted me ha dicho que hay escuelas, 
grados, y yo lo acepto. Llega otro y me dice que no es nada de eso en absoluto y yo lo rechazo debido a mi 
condicionamiento. Teniendo eso en cuenta, si escucho a los dos, puedo percibir claramente que en el puro acto de 
escuchar, he entendido las implicaciones de ambos planteamientos. ¿Entiende? El escuchar mismo me libera de 
ambos.

Madrás, 13 de enero de 1978



II

PJ: ¿Podríamos discutir la regeneración, su naturaleza, y si resulta esencial para el hombre? Y, si es esencial para 
el hombre y para la sociedad, ¿cuál es el lugar para el autoconocimiento en todo este área?

AP: Hasta ahora el tema importante de nuestra discusión ha sido establecer los límites del conocimiento. Tengo la 
sensación  de  que  su  relevancia  en  el  proceso  total  de  autoconocimiento  ya  ha  sido  remarcada  en  límites  de 
crecimiento, de conocimiento.

PJ: ¿El  conocimiento  y sus  límites  dependen del  autoconocimiento?  El  problema de la  regeneración  no está 
contenido  en  los  límites  del  conocimiento;  este  último  es  sólo  uno  de  los  factores  de  la  regeneración.  El 
autoconocimiento también es una parte integrante. ¿Son ambos independientes?

AP: Nuestro planteamiento ha sido negar lo que parece adquirir una importante preponderancia en nuestro propio 
desarrollo.  Adquiere  la  forma de la búsqueda del  conocimiento,  un proceso muy sutil  que se basa  en inhibir, 
distraer o distorsionar la mente de la confrontación directa.

PJ: Estamos familiarizados con el proceso aditivo. En cierto sentido, este proceso es la ampliación del campo del 
conocimiento. Me refiero al conocimiento como información. ¿Estamos hablando de los límites del conocimiento, 
independiente del autoconocimiento o regeneración?

AP: Por supuesto que no.

PKS: El problema de la regeneración del hombre está conectado, principalmente, con los límites del conocimiento. 
Presuponemos que el conocimiento es información, no esa clase de experiencia que es el autoconocimiento, y nos 
preguntamos ¿qué podemos conocer? La cuestión atañe también a los orígenes del conocimiento.

K: No sé lo que significa para usted regeneración, ¿ser hecho otra vez?, ¿ser hecho de nuevo? Estamos hablando 
de la transformación del hombre, de la terminación de su ansiedad -su estilo de vida, una vida que es desagradable- 
y, a partir de esa terminación, el nacimiento de algo nuevo. ¿Es eso lo que queremos decir con regeneración? Si es 
así,  ¿cuál  es la  relación entre  conocimiento y regeneración? ¿Es el  conocimiento un punto fijo?  ¿Es estático, 
aditivo? ¿Es aditivo el proceso de autoconocerse y, por eso, es causa de la regeneración? ¿Es eso lo que estamos 
preguntando?  ¿Puede  el  conocimiento,  que  es  acumulativo,  probablemente  infinito,  originar  la  regeneración? 
Existe la comprensión de uno mismo, el «conócete a ti mismo». Los hindúes lo han dicho, los budistas, de otra 
manera,  también  lo  afirman,  todas  las  religiones  lo  han dicho.  ¿Es aditivo ese  conocerse  a sí  mismo? ¿Es la 
verdadera sustancia del yo, el conocimiento -siendo conocer la experiencia almacenada como memoria, todas las 
cosas que el hombre ha acumulado-? ¿Qué es lo que estamos preguntando? Podemos comenzar con la pregunta: 
¿puedo conocerme a mí mismo? No según algunos filósofos sino si es posible que me conozca a mí mismo. Me 
gustaría  examinar  el  verbo  «conocer».  El  Dr.  Illich  señaló  ayer:  «tengo  conocimiento  de  usted,  pero  no  le 
conozco». Tengo conocimiento, en el sentido de que me he encontrado con usted, etc. Tengo conocimiento de 
usted pero, ¿puedo en modo alguno conocerlo? Del mismo modo, tengo conocimiento de mí mismo, conocimiento 
limitado,  fragmentario,  conocimiento  originado  en  el  tiempo.  Sin  embargo,  ¿puedo  conocerme  a  mí  mismo 
fundamental e irrevocablemente?

RB: ¿Qué entiende usted por «irrevocablemente»?

K: Un árbol es un árbol; eso es irrevocable. Un peral nunca llegará a ser un manzano.

AP: Aquí es donde surgen mis dificultades. Incluso en relación al autoconocimiento, verbalizarlo ocupa un lugar 
muy importante. Dejando eso de lado, ¿tendremos capacidad para conocer cualquier cosa?

II: Me estoy haciendo la misma pregunta. El conocimiento, la súbita percepción que surge como un destello y que 
más tarde puede ser  interpretada lógicamente,  que puede ser  referida en palabras,  ¿es eso conocimiento en su 
terminología?

AP: El  canal  de  la  percepción  inmediata  puede no ser  verbal,  pero  nuestro  movimiento  normal  es  percibir  y 
nombrar, y al nombrar surge el reconocimiento y lo que llamamos conocimiento. Por eso, realmente, el nombrar 



tiene  un  papel  preponderante  en  el  conocimiento.  El  autoconocimiento  puede  estar  dentro  del  campo  de  la 
percepción inmediata.

K: ¿Está usted preguntando si, en caso de que no haya verbalización, existe el «yo» en absoluto? Yo diría que si la 
verbalización  no  existe,  la  personalidad,  el  «yo»,  el  ego,  se  acaba,  llega  a  su  término.  ¿Puede  haber  un 
conocimiento de que la palabra no es la cosa? Obviamente, la palabra no es la cosa. La palabra «árbol» no es el 
hecho real. Por eso, ¿si no hay verbalización, qué es el hecho, qué es lo que queda? ¿Permanece la personalidad, el  
yo?

PJ: ¿Cómo se contesta eso?

AP: Usted ha dado un salto.

GN: Existen  formas  de  conocimiento  semejantes  a  la  percepción  inmediata  (insight)  y  algunas  formas  de 
percepción inmediata que no pueden transformarse en conocimiento por medio del proceso aditivo. El camino que 
uno aborda es muy significativo. Algunos tipos de conocimiento tienen el sabor de la percepción inmediata, pero 
se reducen a conocimiento.

K: Decíamos que entendemos el  significado y la importancia de la regeneración.  ¿Cómo puede regenerarse el 
hombre, renovarse completamente a sí mismo, como un ave fénix? ¿Depende del entorno, social, económico? ¿O 
la regeneración, como conocimiento, no tiene ninguna relación con las presiones del entorno? Debemos penetrar 
en ello. Enseguida llegaremos a diferentes tipos de conocimiento. ¿Estamos de acuerdo en el significado de la 
regeneración como una revolución total, psicológica, profunda en el sentido de que algo nuevo nace de eso?

Entonces,  ¿es el  conocerse  a  sí  mismo el  factor  central  de  la  regeneración?  Si  eso es  así,  ¿cómo voy a 
conocerme a mí mismo sabiendo que la palabra no es la cosa, que la descripción no es lo descrito? ¿Cuál es el paso 
siguiente, de no existir verbalización? Si usted no verbaliza, deja aparte toda el área de la moralidad, de la ética. 
Las palabras han llegado a tener gran importancia para nosotros. Tomemos la palabra violencia; si no empleo la 
palabra y estoy libre de la verbalización, con todo su significado, ¿qué es lo que queda?

Señor, ¿por qué verbalizo? Verbalizo mi sentimiento por usted porque quiero comunicare con usted.

AP: También conmigo mismo. Este es el peligro mayor.

K: A eso voy. En primer lugar, verbalizo lo que siento para mí mismo y después para comunicarme.

AP: Aquí hay una enorme trampa que es el fenómeno de la tristeza. Veo a alguien que sufre y puedo expresarlo sin 
sentir compasión en mi corazón. Vivo en palabras. Por lo tanto, las palabras son mi mejor protección y, al mismo 
tiempo, llegan a ser una barrera para el autoconocimiento. A menos que sea capaz de habérmelas con palabras, no 
puedo moverme. El cerebro humano almacena imágenes, crea imágenes, símbolos, etc.

K: ¿Quiere eso decir que todas nuestras relaciones, intelectuales, sexuales, etc., entre dos seres humanos, se basan 
en palabras, imágenes, representaciones?

¿Existe pensamiento sin verbalización? ¿Cuando le digo a alguien «te quiero», expresan las palabras lo que 
siento? Las palabras no son la cosa; sin embargo, éstas, necesitan ser expresadas y utilizo las palabras como medio 
de comunicación. Ahora bien, nos estamos preguntando cómo puede el hombre regenerarse a sí mismo sin ninguna 
causa, sin ningún motivo, sin ningún influjo del ambiente, ya sea social, político, moral o religioso. Pienso que 
debemos dejar claro este punto y después proseguir. ¿Qué dice usted, Dr. Illich?

II: Me gustaría hacerle una pregunta. ¿Son las palabras parte del entorno?

K: Sí.

II: Por lo tanto, cuando utilizo palabras también influyo en el entorno, además de estar influenciado por él.

K: La palabra también es el entorno e influye en mi pensamiento. Si he nacido en este lugar del país en particular, 
todo mi desarrollo cultural, mi progreso, se basa en esta cultura. El propio lenguaje me afecta; puede llegar a ser 
una barrera entre usted y yo.



II: Cosas como ésas pueden destruir a dos personas.

K: Por eso, al darme cuenta de que el lenguaje puede llegar a ser una barrera, lo elimino. Se acabó. Lo empleo sólo 
para comunicarme.

II: ¿Hay algo en mi interior que no se vea afectado por el lenguaje del mismo modo que la respiración afecta a mi 
cuerpo? ¿Existe algún punto dentro de mí que el entorno no haya tocado?

K: Señor, ¿ve usted lo que está ocurriendo? Ya estamos en comunicación uno con otro. Su pregunta: «¿hay algo en 
este  ‘yo’  que  no  se  vea  afectado,  tocado,  conformado,  moldeado,  por  el  entorno?»,  ya  nos  ha  puesto  en 
comunicación. Los hindúes dicen que hay algo. El Dr. Illich, quiere saber si en el «yo», en esta estructura existente 
que es el «yo», hay algún punto, algo que no esté conformado, moldeado, contaminado, sometido a presión por el 
entorno. Usted que es un erudito, un pandit1, ¿cuál sería su respuesta?

PKS: Las partes que se supone que son afectadas por el lenguaje, etc., son únicamente las partes psicológicamente 
del «yo». Es el desarrollo empírico del ego. Pero incluso antes del desarrollo empírico del ego, debería existir una 
base para este desarrollo. En caso contrario, el lenguaje como entorno sería inútil. La palabra como entorno me 
afecta. No se origina una vez que ha sido afectada por el entorno; más bien existe ya algo que se supone que es 
afectado. Ahora bien, si existe algo antes de ser afectado por el entorno, ¿cuál es su carácter?, ¿puede aumentar o 
disminuir  a  causa  del  entorno?  Si  usted  cree  que el  entorno  crea  el  yo,  la  personalidad  y, al  mismo tiempo, 
presupone que existe algo anterior a la influencia del lenguaje, se está usted contradiciendo. Yo pienso que existe 
algo antes del entorno que lo afecta.

K: No le entiendo muy bien.

RB: El  profesor  Sundaram afirma  que  hay  un  sustrato,  de  naturaleza  esencial,  sobre  el  cual  el  pensamiento 
construye el «yo» psicológico, empírico. Por consiguiente, hay una zona que, lógicamente, no se ve afectada por el 
pensamiento.

K: Es decir, está usted afirmando que hay en mí, en mi existencia, en mi vida, un estado no contaminado, no 
moldeado. ¿Eso le satisface?

II: Acepto sus palabras, no usaré otros términos y, sin embargo, puesto que no puede ser afectado por el lenguaje, 
sólo puedo hablar en términos negativos. Este punto particular, algo que es luz, que lanza destellos, es algo sobre 
lo que todavía no hay pruebas, algo que yo pueda comprender. Y cuando hablo sobre eso, me atrevo a captarlo en 
una palabra. ¿Lo aceptaría usted?

K: Creo que no.

PJ: Entonces, ¿cómo exploramos esto? ¿Cómo llego a saber si un planteamiento u otro es real?

K: ¿Puedo decirlo  de otra  manera?  Yo, incluso,  no me formulo la pregunta  de «¿hay algo en mí que no sea 
determinado por  el  entorno?» Todo lo  que sé  es que,  a  menos que un ser  humano encuentre  el  origen de la 
regeneración, y no la idea, lo nuevo no es posible. Por eso, entonces, mi preocupación es la palabra «entorno», 
cultura, sociedad, todo lo que es el «yo», y yo soy el producto de todo eso. Soy el producto total de todas las 
influencias religiosas, psicológicas, sociales. La regeneración sólo es posible cuando terminan todas las influencias 
exteriores o las que yo mismo he creado como reacción. Entonces quizás pueda contestarlo. Hasta entonces sólo 
puedo especular. Por eso comienzo afirmando que, como ser humano, es absolutamente necesario provocar una 
revolución en la estructura total. No me refiero a nivel biológico, puesto que no puedo hacer que me crezca un 
tercer  brazo;  sin  embargo,  ¿existe  alguna  posibilidad  de  regeneración  total?  Usted  me  dice  «conózcase  a  sí 
mismo», es decir,  tenga conocimiento sobre sí  mismo. Veo el  peligro del  conocimiento,  conocimiento que es 
acumulativo, progresivo, dependiente del entorno, etc. Por lo tanto, comprendo las limitaciones del conocimiento. 
Me digo a mí mismo que lo he entendido. Por eso, cuando uso las palabras «conocerme a mí mismo», veo que el 
conocimiento, cuando es verbalizado, puede ser la causa que me impide investigar profundamente en mi propio 
interior. Entonces pregunto, ¿pueden mi cerebro, mi mente, toda mi estructura, estar libres de palabras?

1 Pandit: Erudito, muestro que enseña la tradición brahmánica.



AP: Pienso que es ahí adonde los límites del conocimiento le conducen.

K: Achyutji,  creo que usted  no está  comprendiendo bien.  Hemos dicho  que el  conocimiento  es  acumulativo. 
Conocerme a mí mismo puede no ser acumulativo en absoluto.

AP: La verbalización es la quintaesencia del conocimiento.

K: ¿Puedo emplear la palabra «conocimiento» cuando sea necesario y estar libre de la palabra en mi investigación?

SP: ¿Está usted diciendo que hay una investigación sin la palabra?

K: Eso es.

AP: Cuando investigamos la palabra es inevitable y, a la vez un obstáculo.

K: Evidentemente.  La  dificultad  para  el  Dr.  Illich  es  que  estamos  empleando  un  lenguaje  al  que  él  no  está 
acostumbrado. Para nosotros conocimiento significa una cosa y para él significa alguna otra. Por eso dice que no le 
sigue a usted. Por lo tanto debemos establecer una comunicación lingüística, semántica.

Y, de este modo, llego al punto en el que no conozco el sustrato, los cimientos sobre los cuales «yo soy». No 
presupondré nada; no quiero aceptar ninguna autoridad, incluyendo mi propia esperanza. Por eso pregunto cómo 
investigarme a mí mismo, y cuál es el movimiento y el ímpetu necesario para «conocerme a mí mismo». No el 
tener conocimientos de uno mismo.

PJ: ¿Puede explicar, un poco más, la diferencia entre conocimiento de mí mismo y conocerme a mí mismo?

K: Tengo conocimiento de mí mismo a través de mis reacciones, mis sentimientos, mis respuestas a otros en mis 
relaciones. He estado celoso, sensual, enojado. Todas estas son reacciones, pero es mucho más que eso. Todo lo 
que sé se basa en la verbalización. Digo que he estado celoso; la palabra «celos», con todas sus connotaciones, me 
impide la observación de ese sentimiento al que he denominado celos. Por eso, ¿es posible observar sin la palabra? 
¿Puede existir solamente el sentimiento sin la palabra, considerando que la palabra es el entorno?

Hay un  sentimiento.  En  ese  sentimiento  está  el  observador.  Ahí  hay  división.  Es  decir,  ¿es  diferente  el 
observador de lo observado? El divide a los dos. Yo soy diferente de la cosa observada. Pero al observarme a mí 
mismo en tanto la palabra está asociada a la cosa que observo, ello distorsiona la observación. Y, por eso, me 
pregunto, ¿puedo observar, estar atento al sentimiento, sin nombrarlo?

¿Puedo simplemente observar? ¿Puede existir sólo observación sin identificación con la palabra? Si es así, 
quitamos a la vez tanto la división como lo opuesto. De ese modo eliminamos uno de los factores tradicionales que 
esta división provoca -los celos y yo- y, por lo tanto, la observación es no verbal, hay solamente observación.

AP: No he llegado a eso.

K: Entonces, ¿cómo nos comunicaremos el uno con el otro? Usted no ha eliminado la palabra. Usted ha afirmado 
que la verbalización es la barrera. ¿Qué puedo decirle acerca de ese factor central en el que no hay conflicto, sino 
sólo observación?

PJ: ¿Se puede eliminar la palabra? ¿Cómo se hace?

K: Comprendo que la palabra no es la cosa. Eso se entiende claramente. Cuando digo «te quiero», no son sólo 
palabras; hay algo más allá de las palabras. Por lo tanto, no estoy atrapado por las palabras. No puedo eliminarlas, 
ya que son necesarias para comunicarse. Pero digo que uno las elimina en sí mismo o desaparecen cuando uno ve 
que el observador es lo observado, el pensador es lo pensado, el experimentador lo experimentado. La división, 
llega a su fin totalmente y, por lo tanto, el conflicto también llega a su fin.

AP: Es como los semáforos. Yo digo que la comunicación verbal detiene como la luz roja del semáforo y vuelve a 
cambiar otra vez.

K: ¿Está usted diciendo que veo esto por un instante y vuelvo después a mis viejos hábitos arraigados?



RB: ¿Podemos decirlo de otro modo? Usted ha mencionado los celos. Puede haber un movimiento de celos y, si 
uno lo contempla sin la palabra, en ese momento hay una suspensión de esa cosa. En el autoconocimiento no hay 
solamente el movimiento de los celos, sino también un enorme contenido que ha sido construido. ¿Cómo se puede 
captar el objeto en su totalidad sin la palabra?

K: ¿Se da usted cuenta, realmente, no teóricamente, de que la palabra no es la cosa?

RB: En algunos momentos sí.

K: Eso no es darse cuenta. Es peligroso, como un autobús precipitándose sobre usted.

RB: Todos estamos condicionados para confundirlos. Esto viene de mucho tiempo atrás. Puedo decir que, en ese 
momento, la palabra no es el objeto.

K: No, es la verdad eterna. Si eso es así, y la palabra «celos» no es el estado, ¿podemos observar los celos sin la 
palabra, sin todas las asociaciones de la palabra? ¿Observarlos como si fuera la primera vez, sin incluir todo lo que 
está  asociado  con  ellos?  Eso  requiere  un  tremendo  estado  de  alerta,  de  atención,  que  tiene  su  propia  y 
extraordinaria disciplina, y no está influenciado. Nos interesa la regeneración; si un ser humano, sin influencias 
externas,  puede  provocar  esta  cualidad  extraordinaria  de  la  regeneración  en un  cerebro,  en su mente,  en sus 
sentimientos.

Para entender esto profundamente, debe usted «conocerse a sí mismo». Por eso pregunto: ¿qué es la palabra 
«conocer», aparte del conocimiento? Usted la está limitando cuando dice «yo sé». Entonces, ¿puedo observarme a 
mí mismo sin la palabra, el lenguaje, el conocimiento o el reconocimiento? ¿Me entiende? Me miro a mí mismo y 
lo hago sin análisis. Tengo este sentimiento de celos, surge. Hay una reacción instantánea, una verbalización de 
ese sentimiento, lo que quiere decir que lo he llevado a los recuerdos de lo que ha ocurrido antes y entonces lo 
reconozco. Si no existe reconocimiento, es por tanto algo nuevo y ése es el principio de la regeneración.

AP: Al observar, advierto el surgir del reconocimiento a través de la palabra y digo que es la palabra la que está 
proporcionando estabilidad a lo que estoy observando, debido a que yo no soy diferente de lo que observo.

RB: Sin embargo, Krishnaji dice que no existe reconocimiento porque la memoria es eliminada y, por lo tanto, lo 
nuevo está allí.

K: Usted dice «conócete a ti mismo». ¿Pero cómo voy a conocerme a mí mismo, observar lo que soy? ¿Llevo a esa 
observación las memorias pasadas, las heridas, los recuerdos, y con esas memorias me observo a mí mismo? Este 
es mi punto de vista. Si yo introduzco esas memorias, entonces no estoy mirando, las que miran son las memorias, 
y las memorias están en acción.

¿Puede haber una suspensión, puedo dejar a un lado las memorias y observar? Ese puede ser el factor de 
regeneración porque en dicha observación hay una ruptura con el pasado.

SP: ¿De una vez por todas?

K: Eso es codicia. Mire, quiero conocerme a mí mismo porque de otra manera no tengo fundamento para nada. 
Conozco los límites de las palabras. Existe una observación de la palabra y una observación de los límites del 
conocimiento. Puedo verlo cuando empleo las palabras «conocerme a mí mismo». Las he sumergido en una taza, 
ahogándolas.  Por  tal  motivo,  no empleo esas  palabras.  ¿Existe  una observación  del  movimiento  del  yo sin  la 
palabra, sin reconocimiento, sin la experiencia previa que en la observación distorsiona lo que está ocurriendo?

II: La verdad es que, humanamente, yo no puedo mirar sin ser totalmente yo mismo al hacerlo. Y por consiguiente, 
puedo colocar la palabra en suspensión. Pero a veces necesito muletas.

K: En el momento en que usa las palabras «necesito muletas», las necesitará.

II: Acepto sus críticas a la palabra «necesidad». De vez en cuando me encuentro a mí mismo utilizando muletas y 
no voy a desesperarme por ello.



K: Achyutji, usted hablaba de la luz roja del semáforo que le detiene por unos momentos. ¿Puede detenerse todo el 
pasado? Sin embargo, tiene tanta fuerza que regresa. El Dr. Illich dice lo mismo, que en determinados momentos 
necesita muletas.

Conocerme a mí mismo resulta muy importante. Veo las limitaciones del conocimiento, veo claramente, muy 
claramente, que la simple palabra «conocer» es peligrosa, en el sentido de que tiene tremendas asociaciones con 
conocimiento.  ¿Qué he abandonado?  He entendido  las  limitaciones  del  conocimiento;  veo también  la  palabra 
anglo-europea «sentimiento» y observo el peligro de esa palabra, puesto que puedo inventar muchos sentimientos y 
gran cantidad de frivolidades. Es decir, que puedo ver también las limitaciones de ello. Y, al final de todo esto, 
¿dónde estoy?

Empecé con la regeneración, llegué a las limitaciones del conocimiento, las limitaciones del sentimiento, los 
peligros asociados a esto y al final pregunto: «¿me conozco a mí mismo?» Porque ese «mí mismo» es la limitación 
del conocimiento, la limitación de la palabra «conocer», el sentimiento y la entidad que me dice que tengo que 
librarme de esto y que pregunta «¿quién soy yo?». Todo esto es el yo, la personalidad, con sus asociaciones, con 
todas las cosas extravagantes, fragmentarias, implicadas en ella. Y, al final de todo, ¿dónde estoy?

Puedo decir honestamente con una afirmación legítima, legítima en el sentido de que no la estoy inventando, 
que no voy a aceptar la autoridad de otra persona, que no hay nada que conocer. Lo cual no significa que haya 
alguna otra cosa. Todo lo que puedo decir es que no hay nada, lo que quiere decir que no hay ninguna cosa, que no 
hay un sólo movimiento del pensamiento. Hay una terminación, un detenimiento del pensamiento. No hay ninguna 
cosa. Sobre eso he construido todos mis apegos, mis creencias, mis temores. En este nada, todo es. Por lo tanto, 
aquello es irreal; esto es real.

Así que he encontrado una clave para la regeneración, que es el vaciamiento de la mente de todo el pasado 
que  es  conocimiento,  las  limitaciones  de  conocer,  los  sentimientos  y  el  contenido  de  mis  sentimientos.  ¿Le 
llamaría usted meditación a esto?

II: Sí, cuando lo hago por mí mismo.

K: «Mí mismo» son palabras.

II: Sí, cuando lo hago.

K: ¿Es esta acción progresiva o inmediata?

II: Me parece que es inmediata y no progresiva.

K: Correcto, déjelo ahí.

II: Sin embargo, estoy de acuerdo en que existe la tentación de hacerla progresiva, de transformarla luego en algo 
que uno quiere.

K: ¿Qué significa la palabra tentación? Una de nuestras dificultades es que vemos todo esto intelectualmente y 
después  hacemos  una  abstracción  de  ello,  lo  cual  es  una  idea,  una  conclusión,  y  luego  trabajamos  con  la 
conclusión. Realmente, ¿he comprendido en toda su profundidad las limitaciones del conocimiento, entendiendo 
por conocimiento las instituciones, sistemas, todo?

Me gustaría preguntarle: ¿está teniendo lugar una regeneración? Perdóneme si le he puesto en un aprieto. 
Todos hemos escuchado y hablado, eso es cierto. Veo que la regeneración es tremendamente importante. ¿Lo he 
captado, lo he saboreado, tiene un perfume? ¿Lo he entendido? No en el sentido de retenerlo. Si no, ¿de qué hemos 
estado hablando? ¿Es que, simplemente, hemos estado arando continuamente en arena y nunca hemos sembrado? 
¿Dr. Illich, estamos en comunicación lingüística uno con otro?

II: Creo  que  sí.  ¿Puedo hacerle  una  pregunta?  No me gustaría  parecer  imprudente.  Cuando  usted  planteó  la 
cuestión de si estaba teniendo lugar una regeneración, ¡me hubiera gustado contestar: oigo muy atentamente el 
canto de los pájaros en los árboles!

K: Sí. Yo también lo he estado escuchando.

Madrás, 14 de enero de 1978



III

PJ: ¿Podríamos discutir el problema del sufrimiento del hombre, la naturaleza de la compasión y la meditación? 
Siento que estamos en una trampa, al estar sufriendo y no entender la naturaleza de la compasión.

K: ¿Puedo preguntarle cuáles son sus ideas o conceptos acerca del sufrimiento, la meditación y el amor?

AP: El  sufrimiento  es  una  parte  ineludible  de  la  vida.  Somos  víctimas  indefensas  cuando  una  parte  de  la 
humanidad se ve forzada a llevar una vida sub-humana, sin esperanzas de cambio en su manera de vivir. A menos 
que se vea un proceso afirmativo, uno se siente completamente perdido.

PJ: Usted no puede hablar del sufrimiento de otra persona.

AP: Pero es mi propio sufrimiento. No estoy hablando del de otros.

PJ: El sufrimiento es parte de uno mismo.

AP: Estoy hablando del sufrimiento. Es completo. No hay nada que pueda ser tan completo como el hecho de que 
no hay compasión en mí como auténtica respuesta. Cuando soy testigo del sufrimiento de otro, formo parte de ese 
sufrimiento.

K: ¿Existen cosas tales como mi sufrimiento, el suyo y el de él?

PJ: El sufrimiento, no es un concepto ni una idea. Está en mí profundamente.

K: Me pregunto:  ¿qué queremos decir  con la palabra «sufrimiento»? Vayamos lentamente,  porque es bastante 
importante. ¿Qué queremos expresar cuando hablamos de sufrimiento, pena, dolor? Todo ser humano soporta esta 
desagradable  cuestión  del  sufrimiento.  Algunos piensan  que  es  un proceso  purificador,  esclarecedor.  Algunos 
consiguen  explicaciones  que  parecen  satisfacerles:  hiciste  algo  en  el  pasado  y  estás  pagando  por  ello. 
Prescindamos de todas estas palabras; lo que queda, lo que permanece es la realidad, el sentimiento de dolor, no la 
palabra, no la connotación de esa palabra, no la evocación de las imágenes que nos brinda. Entonces, ¿qué es este 
sentimiento  tan  profundo que llamamos sufrimiento?  Mi  hijo  muere  y hay un tremendo sentimiento.  ¿Es eso 
sufrimiento?

PJ: Es sufrimiento.

K: En eso está involucrada la autocompasión, el  sentimiento de soledad, el darme cuenta de que he perdido a 
alguien  y  he  quedado  solo.  Sufro  porque  él  no  ha  vivido  tanto  como yo,  etc.  Pero  la  raíz  de  este  enorme 
sufrimiento está en lo que el hombre ha soportado durante innumerables siglos.

PKS: Tomándola como una primera definición de la palabra «sufrimiento», no como la connotación definitiva, 
¿qué es lo que uno siente realmente cuando sufre? Pienso que hay cierto sentido de privación, una necesidad, y 
esto produce un estado mental, un dolor agudo al que llamamos sufrimiento. En él, hay un sentido de limitación, 
de finitud, de desamparo.

AP: Si se me permite sugerirlo, nosotros los seres humanos conocemos el dolor físico. El dolor físico es una 
condición que tenemos que aceptar;  no podemos hacer  nada al  respecto.  El  sufrimiento  del  que hablamos es 
exactamente  igual,  pero  en  el  plano  psicológico;  es  decir,  somos  absolutamente  incapaces  de  hacer  nada  al 
respecto. Tenemos que aceptarlo y vivir con él.

K: Señor, si usted ve que sus vecinos son gente pobre,  siente una gran compasión por ellos.  Quizás se sienta 
culpable por haberse acostumbrado a su pobreza, a su degradación sin límites. Quizás pueda usted sentir un gran 
afecto por ellos. ¿Llamaría usted sufrimiento al hecho de que el hombre viva tan pésimamente?

II: Sí. Por lo menos yo sé que hay diferentes tipos de sufrimiento en mi vida. Uno de ellos es ese sufrimiento del 
que estamos hablando: sufro cuando cometo un acto violento contra otra persona, que me separa de ella. Vivo en 



sociedad; por eso, hay muchas cosas que no puedo emprender sin privar a los otros de una gran porción. Por 
ejemplo, mañana por la mañana yo tomo el avión de Madrás a Delhi, y he calculado que ese avión que está hecho 
para mi comodidad consumirá más oxígeno de la atmósfera que el que pudiera respirar una pequeña manada de 
elefantes, desde su nacimiento hasta su muerte. Seré corresponsable de una explotación de varios miles de indios, 
cada uno de los cuales, y de manera apreciable, paga sus impuestos y vive en un mundo dominado por los aviones, 
para que algunos de nosotros podamos tener esa sensación de importancia de volar hoy en un reactor. Hago algo 
que, de no llevarlo a cabo, me obligaría a cambiar radicalmente mi manera de vivir. Todavía no me he decidido a 
efectuar este cambio. De hecho, para tomar ese avión, yo invento para mí mismo legítimas razones, por medio de 
construcciones  de palabras,  de por  qué tomo ese avión,  y en este sentido,  experimento un tipo de dolor muy 
particular que es el que me gustaría que usted me aclarara lo más posible.

K: Los discutiremos, señor. Como usted ha dicho, existen distintos tipos de dolor. Está el que usted ha descrito; 
está también el sufrimiento de alguien que pierde a un hijo, un padre y una madre; el ver la espantosa ignorancia y 
ver que no existe ninguna esperanza para el hombre en un país como éste. Y está el sufrimiento, la profunda agonía 
de darse cuenta de que uno no es nada. También existe el sufrimiento del trato que el hombre le da al hombre, etc. 
¿Qué quiere decir todo este sufrimiento? De acuerdo con el cristianismo o el hinduismo, ¿se termina alguna vez el 
sufrimiento o es algo perpetuo? ¿Existe en modo alguno un final para todo sufrimiento?

II: Ciertamente no hay un final para este sufrimiento mientras desee participar en la violencia.

K: Entonces, me encierro en mí mismo. Si yo limito mi vida -«no hago esto, no haré aquello»- entonces no seré 
capaz de moverme en absoluto. Por mi parte yo ya me he enfrentado con esto. Deduzco de lo que usted dice que 
explotamos a la  gente. ¿Qué puede hacer? Antes de contestar,  antes  de que discutamos esta cuestión,  ¿puedo 
preguntar qué es el amor? Quizás esto pueda resolver el problema y contestar esta pregunta.

Pregunto qué es el amor. Biológicamente, la vida es la reproducción y todo lo demás. ¿Es eso amor? Me 
gustaría penetrar en ello, si me permite. Entonces, quizás, seremos capaces de contestar la cuestión fundamental de 
que cualquier cosa que yo haga en este momento causa algún tipo de sufrimiento a alguien. Las mismas ropas que 
visto, obligan a alguien a trabajar para mí. Me gustaría enfocar esta cuestión desde un ángulo diferente. La palabra 
«amor» tiene una gran carga; ha sido mal empleada, vulgarizada, sexualizada, todo lo que usted quiera. ¿Qué es, 
entonces, el amor? Porque eso puede contestar a esta inacción gradual que surge cuando digo: «no puedo hacer 
esto; si lo hago, estoy privando de eso a alguien, estoy explotando a alguien»; y de ahí viene el sufrimiento; quizás  
podamos mantener un diálogo acerca de este sentimiento del amor.

¿Amo a mi esposa? Penetremos un poquito  en ello,  porque esto puede solucionar  nuestros  problemas de 
sufrimiento, explotación, utilización de la gente, estrechamiento de nuestras vidas. Estoy tratando de evitar que yo 
mismo quede reducido a una actividad restringida. Por eso, quiero formular esta pregunta, ¿es todo biológico? ¿Es 
biológico el amor que siento por mi mujer?

R. Krishnaswamy: Sí.

KS: Sí, señor.

K: No estoy siendo rudo. No estoy siendo personal. Pero, en tal caso usted está reduciendo todo a una reacción 
puramente sensorial.

KS: Sí, empieza así y luego comenzamos a verbalizarlo, a darle un carácter romántico.

K: Sí, se inicia de esa manera y después usted fabrica el cuadro, la imagen. ¿Es así?

KS: Creo que eso es verdad. El hombre primitivo, el cazador, no tema ninguno de estos problemas a los que ahora 
nos estamos enfrentando. ¿También mi amor por mi hijo es así? ¿Es ésta una forma extrema de egoísmo, debido a 
que pretendemos perpetuarnos a nosotros mismos?

K: Está  usted  afirmando señor,  que este  estado  no es  sólo biológico  sino  sensorial.  El  amor  sensorial  puede 
comenzar con el deseo, es decir, visión, percepción, contacto, sensación, pensamiento, imagen y deseo; ése es el 
proceso.  Usted dice que el amor es deseo, es biológico. Quiero llegar a descubrir  si  el  amor existe de alguna 
manera aparte de lo sensorial, del deseo, el apego, los celos y, por consiguiente, el odio. ¿Es eso amor? Si le digo a 



mi esposa que todo es sensorial, y si ella es de algún modo inteligente, podría arrojarme algo. Hemos reducido el 
amor a una cosa limitada, fea. Por lo tanto no amamos.

El amor implica mucho más que la palabra. Implica una gran cantidad de belleza. No estriba en la mujer que 
yo quiero, sino en el propio sentimiento del amor, lo que incluye una relación con la naturaleza, el amor a las 
estrellas, a la tierra, a las piedras, al perro abandonado, a todo eso y, también, el amor a mi mujer. Si se reduce 
todo a deseo y sensación,  si  llama a eso movimiento biológico,  entonces  todo se  convierte  en una escabrosa 
aventura amorosa. Su mujer le da placer a usted y usted a ella, como una necesidad biológica. ¿Es eso amor? 
Entonces pregunto: ¿Es el amor deseo, placer? ¿Es bienestar sexual?

II: ¿Es comunión el amor?

K: ¿Cómo puedo estar en comunión con otra persona si tengo una imagen de ella?

II: ¿Puede una imagen ser un obstáculo para la comunión?

K: ¿Puedo librarme de la imagen que tengo de usted, de mi mujer, del profesor, del doctor? Sólo entonces existe 
posibilidad de comunión. No necesito emplear palabras.

II: El amor, ¿es quizás libre comunión?

K: Aún no lo diría así. Pronto llegaremos a eso.

PKS: En un sentido fundamental, el amor es lo opuesto al deseo. El deseo se obstina en conseguir. El amor insiste 
en dar.

K: ¿Lo ve, señor? Está usted clasificándolo en categorías, conceptualizando. Ya lo ha metido usted en una jaula.

PKS: Tan sólo quería sugerir que el amor no es simplemente biológico, es mucho más que eso. Es dar, es un 
sacrificio.

K: Si yo tengo una esposa, ¿cuál es mi relación con ella, además de la sexual, además del apego, además del resto 
de cosas que entraña el significado tradicional de relación? ¿Estoy realmente relacionado con la mujer?

Relación quiere decir estar en contacto en todos los niveles, no sólo en el nivel físico que es deseo, placer.  
Cuando digo «te amo», y lo digo en serio, ¿no implica esto que usted y yo nos encontramos en el mismo nivel, nos 
encontramos con la misma intensidad, en el mismo momento?

II: Sí.

K: Aparentemente, eso sólo ocurre sexualmente, a nivel biológico. Yo me cuestiono esta forma de encarar la vida, 
vida en la que se encuentra esta cosa tan inmensa que llamamos amor. ¿No estamos obligados a descubrir qué es? 
¿No le dicen su corazón, su mente, que usted tiene que descubrirlo? ¿O se reduce todo a un nivel verbal?

NT: Si el amor es placer sensual y se basa en la búsqueda del deseo, no es amor. El amor tiene que basarse en la 
compasión.

K: Pero, ¿qué es la compasión?

NT: La compasión misma es amor.

K: Señor, usted emplea las palabras con gran libertad.

NT: El amor es universal.

K: Quiero descubrirlo, quiero tener ese sentimiento de amor. Para el ser humano es como respirar. Debo tenerlo.

NT: Ese sentimiento de amor es universal, no está movido por el deseo.



K: De acuerdo, no me tome por insolente, no piense que soy rudo. Pero, ¿ha sentido usted ese amor o es tan sólo 
una teoría?

NT: No surge en la mente humana.

K: Eso es verbalizarlo. Quisiera saber si como ser humano, ama usted a alguien.

NT: No con un tipo de amor posesivo.

K: No, no. Todos ustedes están teorizando.

NT: No, señor.

K: Usted es sacerdote, monje; me acerco a usted y le digo: «¡por Dios!, déjeme que perciba el aroma de eso que 
llaman amor». Y usted me responde que amor es compasión, que compasión es amor, y vuelve a dar vueltas sobre 
lo mismo.

NT: El amor, en sentido absoluto, está presente en todos los seres humanos.

K: ¿Está presente el amor cuando usted mata a alguien, cuando Stalin mata a veinte millones de personas, cuando 
India pelea con Pakistán? ¿Hay amor en cada ser humano?

NT: El amor está allí, en cada ser humano.

K: ¿Piensan ustedes que si existiera el amor en todos los seres humanos, India estaría como está, sumergida en la 
pobreza, la degradación, la deshonestidad, la corrupción? ¿De qué están hablando todos ustedes?

Profesor Subramaniam: Si el amor quiere decir estar relacionado con otra persona en todos los niveles, ¿cómo es 
posible que pueda amar a otro si no me entiendo ni me amo a mí mismo? No estoy hablando de egolatría. No tengo 
la sensación de estar relacionándome conmigo mismo en todos los niveles. Cuando eso sucede, me doy cuenta de 
que no me estoy relacionado con ninguna otra persona en todos los niveles,  ya sea mi mujer o cualquier otra 
persona.

K: Y, como ser humano, ¿no le interesa descubrir esto, no quiere averiguarlo? ¿No desea tener la sensación de esta 
grandiosidad? A menos de que la tenga, no acierto a ver el sentido de todas estas discusiones, de la pujas o de todo 
lo que se practica en este país.

RB: Creo  que  la  cuestión  es  que  cuando  no  hay  relación  dentro  de  uno  mismo,  cuando  hay  elementos 
contrapuestos, no puede haber amor.

K: Señor,  preferiría  hacer  la  pregunta  de  esta  manera:  si  esta  cuestión,  el  amor,  es  simplemente  un  proceso 
biológico y uno lo ve, incluso intelectualmente, como una burda aventurita amorosa, y un ser humano nunca ha 
sentido este perfume, ¿no quiere usted descubrir este amor, este estado de pasión?, ¿no desea beber en esta fuente 
extraordinaria?  ¿O nos hemos  hipnotizado a  nosotros  mismos verbalmente,  de  manera  que nos  hemos vuelto 
incapaces de cualquier movimiento fuera del campo de nuestra propia y particular verbalización? Los cristianos, y 
eso se lo diría mucho más fácilmente que yo el Dr. Illich, afirman «ama a Jesús, ama a Cristo, ama a tu prójimo 
como a ti mismo», etc. Pongo en duda que cualquier aproximación religiosa o precepto sea amor. Se puede ir a la 
iglesia, se puede ir al templo y amar a dios, si es que dios existe. ¿Es eso amor?

RB: Señor, usted empezó preguntando qué es el sufrimiento y ha continuado con la cuestión de qué es el amor. 
¿Podría explicar la relación que hay entre esas dos cuestiones?

K: ¿Son acaso amor estas batallas constantes, las palabras, las teorías y el vivir a este nivel? Personalmente, no 
puedo imaginarme a un ser humano sin este amor. Si no lo tiene, está muerto.

AP: ¿No es ése el punto crucial de la regeneración?



K: Sí. Si uno no ha logrado el amor, ¿cómo puede regenerar alguna cosa? Si usted no se ocupa de la planta que 
acaba de sembrar, si no le da agua, aire, alimento apropiado, afecto, y no se preocupa de que tenga suficiente luz, 
la planta no podrá crecer. Dejemos, por un momento, el tema del amor. ¿Podemos investigar qué es la meditación?

PJ: Sin comprender lo que son el sufrimiento y el amor, no podemos saber que es la meditación.

RB: ¿Pero no es éste el problema, realmente? Millones de personas ni siquiera se preguntan qué es el amor.

II: ¿Es, quizás, algo tan secreto, tan oculto, tan personal? Sin embargo, es tan diferente debido a su existencia 
concreta en cada uno de nosotros. Usted habla acerca de amarnos los unos a los otros, de una especie de existencia 
muy próxima.

K: Puedo pertenecer a una comunidad, a una comuna, y sentirme muy próximo a los demás porque estamos allí al 
mismo tiempo

II: Sí, pero eso no tiene nada que ver con esto.

K: Sí.

II: Sin embargo, en un nivel muy profundo, está esa cosa maravillosa, gloriosa, que yo creo que contribuye al 
amor; su vida y la mía en ese momento están sacralizadas, son las formas de renovación de la presencia mutua.

K: Perdóneme, yo no diría eso; diría que cuando hay amor no hay «usted» o «yo».

II: Eso podría entenderse fácilmente. Sé que usted no quería expresarlo de ese modo, sin embargo, el amor es una 
simbiosis.

K: No.

II: No hay «usted» y no hay «yo» pero, por otro lado, hay más de usted y más de mí.

K: Señor, cuando hay una gran belleza, como la de una montaña, su majestuosidad, su hermosura, su sombra y su 
luz «usted» no existe. La belleza de esa cosa aleja el «usted» ¿Me sigue en lo que estoy diciendo?

II: Le sigo.

K: En ese momento, cuando debido a la majestuosidad de la colina no existe el «yo», sólo hay ese sentido de gran 
maravilla, de radiante belleza. Por eso digo: la belleza está cuando yo no estoy, con mi problema, con mis dioses, 
con mi amor biológico y todas las demás cosas. Cuando yo no estoy, lo otro está.

II: Y sin embargo, corríjame si estoy equivocado, en ese momento la llama transparente arde con mayor altura y la 
corriente de la vida es más clara, más fresca, y la renovación de este mundo sucede.

K: En ese momento tiene lugar un nuevo rejuvenecimiento, si quiere expresarlo de ese modo. Yo lo digo de esta 
manera: que hay una sensación de que existe una cosa distinta de mí.

II: Sí. Esa cosa distinta implica...

K: Cosa distinta no quiere decir opuesta.

PJ: ¿Puedo preguntar qué es lo que hace que la fuente, la corriente fluya?

K: He visto el nacimiento de un gran río, allá arriba en la montaña. Empieza con unas pocas gotas de agua, luego 
se junta con otras y después, al final, es una formidable corriente. ¿Es eso amor?

PJ: ¿Qué es lo que hace que la corriente fluya totalmente?



K: Yo llego y le digo: «mire, no sé qué es el amor, por favor enséñemelo, ayúdeme o déjeme aprender qué es». Yo 
digo que el apego no es amor, el simple placer biológico con todos sus movimientos, con todas sus implicaciones, 
no es amor. ¿Puede usted estar libre de apego, negarlo completamente? A través de la negación se puede llegar a lo  
positivo, pero nosotros no haremos eso. Me acerco a usted que ha aprendido, que ha estudiado, que ha vivido, 
sufrido, que tiene hijos,  y le digo: «por favor, enséñeme, ayúdeme a entender el amor». No digo: «el amor es 
conocimiento sin palabras» y todo eso. Yo lo quiero en mí. No me dé cenizas.

PJ: ¿Cuál es la relación entre sufrimiento y amor? ¿Existe alguna relación’?

K: Tiene usted que relacionar sufrimiento, amor y muerte. Si usted termina con el apego, termina. No dice: «lo 
termino hoy, para recuperarlo mañana». Termínelo completamente, y también los celos, la codicia. No argumente 
sino  termínelo,  lo  que  significa  muerte.  Tanto  biológica  como psicológicamente  el  final  de  algo  es  muerte. 
Entonces, ¿puede usted desistir, renunciar -para decirlo de manera tradicional- a su status, su posición, sus apegos, 
sus creencias,  sus dioses? ¿Puede usted arrojarlos  al río y contemplar lo que sucede? Pero usted no hará eso. 
¿Puede la renunciación proporcionar amor, ayudarle a entender la  belleza del  amor? Ustedes son monjes,  han 
estudiado, por favor, díganmelo.

PKS: La renunciación puede ser de muchos tipos. La renunciación del egoísmo ciertamente no será amor.

K: El  hecho  de  haber  llegado  a  ser  monje,  prescindiendo  del  mundo  y  haciendo  voto  de  castidad,  ¿me 
proporcionará amor?

PKS: No. Se puede ser monje, tomar los votos y, sin embargo, no tener amor.

K: ¿Entonces qué voy a hacer? Usted es filósofo, enseña todas estas cosas. Filosofía quiere decir amor a la verdad. 
¿Está usted dándome algo auténtico? ¿Me ayuda usted a entender la verdad?

PKS: De sus observaciones obtenemos ciertas descripciones del amor.

K: No quiero descripciones del amor. Quiero alimento.

PKS: Hemos encontrado ciertas características del amor. Una de ellas es la carencia de egoísmo, otra es la no 
posesividad. Todos aspectos positivos. Ciertas características que usted cita son positivas, pero en nuestra propia 
naturaleza están los celos y la codicia.

K: Correcto. Soy su discípulo; vengo a aprender de usted porque usted es filósofo. No lo tomen como una grosería, 
pero pregunto: ¿están ustedes viviéndolo o son sólo palabras? Si lo viven, entonces hay comunión entre nosotros. 
Estoy luchando por un soplo de esto. Estoy ahogado. ¿Qué voy a hacer?

Me digo a mí mismo que nadie puede ayudarme. Ni gurús, ni libros, nada me ayudará. Por eso lo descarto 
todo; ni siquiera me refiero a ello. Por lo tanto, pregunto: ¿qué es el amor? Déjeme averiguarlo, porque si no tengo 
esa llama, ese amor, la vida no significa nada; puedo superar exámenes, llegar a ser un gran filósofo, pero eso no 
es nada. Tengo que averiguarlo. Sólo puedo descubrir algo a través de la negación. Por medio de la negación llego 
a lo positivo, no empiezo con lo positivo. Si comienzo con lo positivo, acabo en la incertidumbre. Si empiezo con 
la incertidumbre, algo positivo sucede. Yo afirmo que el amor no es algo simplemente biológico. El movimiento 
biológico,  el  deseo,  lo  coloco  en su lugar  apropiado.  Y así,  me libero  de  la  explicación  biológica  del  amor. 
Entonces, ¿es el amor placer, lo cual significa apetencia, deseo, persecución de un incidente que ocurrió ayer, el 
recuerdo de ello y el culto a todo eso? El placer implica alegría, contemplar la belleza del mundo, la hermosura de 
la naturaleza; a eso también le asigno el puesto que le corresponde. Entonces, ¿qué es el amor? Obviamente, no es 
apego; no es celos, posesividad, dominación; por lo tanto, descarto todo eso.

Entonces pregunto: ¿qué lugar ocupa el pensamiento en la relación? ¿Ocupa algún lugar? El pensamiento es 
recuerdo,  es  la  respuesta  del  conocimiento,  la  experiencia  de  la  cual  nace  el  pensamiento.  Por  lo  tanto,  el 
pensamiento no es amor. En ello hay una negación de la estructura total que el hombre ha edificado. Entonces, mi 
relación con mi esposa ya no se basa más en el pensamiento, en los acontecimientos, en el deseo sensorial, en la 
demanda biológica o en el apego; es completamente nueva. ¿Querrán ustedes investigar todo esto? Ahora bien, 
¿qué es el amor? Es la terminación de todo lo que el hombre ha creado en su relación con otro, ya sea país, raza, 
lengua o clan. ¿Significa muerte ese final?



PKS: Es conocer la consumación de la vida.

K: No, no. Me refiero a la terminación del pensamiento en la relación. ¿No es eso muerte?

II: ¿Podríamos decir que yo nunca he amado lo suficiente hasta el momento de mi muerte?

K: Quiero invitar a la muerte, no deseo cometer suicidio. Entonces, muerte significa un final. Estoy apegado a mi 
esposa, llega la muerte y me digo «mira, todo se ha acabado». Final significa muerte; el final del apego es una 
forma de muerte. El final de los celos, de las demandas biológicas, también es muerte y, a partir de ahí, puede 
llegar el sentimiento llamado amor. Hemos sido educados en la creencia de que la muerte es algo que está al final 
de nuestra vida. Y lo que yo digo es que la muerte está en el comienzo de la vida, porque muerte significa final. 
Este final es la terminación de mi egoísmo. Por lo tanto, de allí surge ese extraordinario pájaro, como el ave fénix, 
llamado amor. Creo que si se tiene ese sentido del amor, puedo tomar el avión. Ya no se trata de andar en un carro 
tirado por bueyes o un avión, pero no me engaño a mí mismo. No tengo ilusiones.

II: ¿Es también el final del sufrimiento?

K: Sí. Señor, ¿conoce la palabra latina empleada para sufrimiento? En ella está involucrada la pasión. Sé que la 
mayoría de los seres humanos conocen lo que es la lujuria, el placer biológico, y todo el resto. ¿Son realmente 
conscientes de lo que es el sufrimiento? ¿O es una cosa que sólo se conoce, se reconoce, se experimenta, cuando 
ha terminado? ¿Conozco lo que es el sufrimiento en el momento en que muere mi hermano, mi hijo, mi esposa? ¿O 
está siempre en el pasado?

II: No conozco el sufrimiento de mi propia injusticia, que siento que está conectada con la sombra de mi propia 
acción. Un simple carro de bueyes es una cuestión insignificante.

K: Por lo tanto, no lo reduciré a eso. Está usted diciendo que si tomo el avión, especialmente el Jumbo, estaré allá 
arriba; cuando utilizo la carreta de bueyes, estoy aquí abajo. Y si voy caminando todavía estaré más abajo.

II: ¿No sería sabiduría el aprender, el actuar con el sufrimiento y, por lo tanto, mantener también el sufrimiento en 
su sitio? Si tengo el valor de actuar con el sufrimiento que conozco, entonces, al mismo tiempo, iré eliminando 
progresivamente de mi vida todas esas cosas que proyectan una gran sombra de sufrimiento.

K: ¿Por qué tengo que soportar el sufrimiento?

II: Porque cometo injusticias; de otro modo, ¿cómo podría justificar lo que no tiene justificación?

K: No, no justificaré. Quiero descubrir cuál es la acción correcta, no justificar, no decir que no volaré en avión. 
Quiero averiguar cuál es la acción correcta en todas las circunstancias. La acción correcta puede variar en distintas 
cosas, pero siempre es correcta. Estamos empleando la palabra «correcta», exacta, verdadera, no contradictoria, no 
la acción del interés propio; todo eso está implícito en las palabras «acción correcta». ¿Cuál es mi acción correcta? 
Si puedo averiguarlo, habré resuelto el tema de ir en avión, en carreta de bueyes o caminando. ¿Pero cuál es la 
acción correcta en mi vida? La acción correcta surgirá cuando la mente no esté preocupada con el «yo».

PKS: ¿Puedo preguntar cuál es la definición de meditación? ¿Es la constante percepción alerta?

II: No hay ejercicio de la mente acerca de ello, salvo la percepción alerta.

K: La palabra «meditación» significa, según el diccionario, considerar detenidamente, reflexionar, examinar con 
cuidado algo misterioso; no lo que hemos hecho de ella.

PKS: Pero, ¿no podría aplicarse a casos en los que se ha sabido que algo es verdad y se ha averiguado que es así 
sin ninguna sombra de duda?

K: ¿Cómo puedo averiguar si algo es verdad?

PKS: Por ejemplo, la práctica del amor.



K: El amor no es algo que se practica.

II: No, en el sentido de darse cuenta, de estar alerta a.

K: No señor, me refiero al final de algo. No existe la práctica de terminar con algo. Termino con mis celos. Quiero 
averiguar qué es el amor. Obviamente, el amor no es celos. Por eso los elimino sin argumentar. Porque todo mi 
impulso,  toda mi preocupación es descubrir  esa cosa,  quiero llegar a ella.  Del mismo modo, quiero averiguar 
también qué es la meditación: Meditación zen, birmana, india, tibetana, hinayana. ¿Tengo que pasar por todo esto 
para  averiguar  lo  que es la  meditación?  ¿Tengo que ir  a  Japón,  pasarme años en monasterios,  practicar,  ir  a 
Birmania, a India, a todos los gurús?

Deseo saber lo que usted entiende por meditación. ¿Estaría usted de acuerdo con que el principio básico, la 
esencia de toda meditación, es el control? Si le pregunta a un cristiano qué es la meditación, le responderá una 
cosa; si se lo pregunta a un gurú indio, le dirá otra. Si le pregunta a un hombre que ha practicado meditación 
durante veinticinco años, le dirá otra distinta. ¿Qué es meditación? ¿Es el control de la mente o del pensamiento y, 
por lo tanto, el control de la acción? Control implica elección. Elección significa que no hay libertad en absoluto. 
Si elijo, carezco de libertad.

PKS: El control es un elemento importante en la meditación.

K: Es decir, está usted afirmando que el control es parte de la meditación. Entonces, ¿quién es el controlador: el yo 
superior, el atman1, la superconciencia, que han sido todos creados por el pensamiento? Ahora bien, ¿puedo vivir 
una vida sin control?

II: Señor, para lo que pretendemos en esta conversación, ¿no podríamos decir que la meditación es el ensayo del 
acto de morir?

K: Perdóneme, ¿por qué tiene que haber un ensayo?

II: Un día seré llamado por última vez, y antes de que pueda comprometerme con esa actividad suprema que es 
morir...

K: ¿Por qué no morir ahora?

II: Bien.  Si  es  el  acto  de  morir,  con mucho gusto  lo  expresaré  así.  Sólo que si  yo le  digo a alguien  que la 
meditación significa morir y añado también que mañana por la mañana desayunaré con usted,  la  gente no me 
entenderá; ésa es la razón por la que propuse el término.

K: No señor. Creo que no estamos entendiéndonos. La palabra «meditación» se ha puesto de moda en Europa. Se 
ha vulgarizado, industrializado, se gana dinero con ella. Dejemos de lado todo esto. ¿No es meditación encontrarse 
con algo sagrado, algo no creado por el pensamiento que dice «esto es sagrado»? Digo sagrado en el sentido de 
algo que no está contaminado por el tiempo, el entorno, algo que es original. Desconfío de estas palabras pero, por 
favor, acéptelo. ¿Es la meditación una investigación sobre eso?

II: ¿Sobre eso de lo cual hablamos cautelosamente?

K: Sí,  sobre  eso.  En tal  caso,  mi investigación  no puede  ser  dirigida  en absoluto,  debe  ser  imparcial.  De lo 
contrario, me iría por la tangente. Si tengo un motivo para la meditación a causa de mi infelicidad y, por lo tanto, 
quiero encontrar eso, entonces mis motivos son los que se imponen, cayendo así en la ilusión.

II: Si planteo lo mismo, pero en términos diferentes, si digo que meditación es la disposición favorable para una 
sorpresa radical, ¿lo aceptaría usted?

K: Sí, lo acepto. Por eso, mi preocupación en la meditación es, ¿tengo un motivo? Motivo significa movimiento. 
Tengo un motivo en la  meditación.  ¿Busco una recompensa? Debo tener  muy claro que no hay búsqueda de 
recompensa o de castigo, lo cual quiere decir que no hay dirección. También debo tener muy claro que no haya 
1 Atman: Principio cósmico individualizado en el ser humano. El espíritu, la parte más abstracta de su naturaleza.



elemento alguno que cree ilusión. La ilusión nace cuando hay deseo, cuando quiero algo. Me doy cuenta del hecho 
de que la mente en meditación debe estar tremendamente consciente de que no ha quedado atrapada en ningún tipo 
de autohipnosis,  en ninguna ilusión creada por  uno mismo. Por esa  razón,  parte  de la  meditación consiste  en 
eliminar la máquina que crea ilusiones. Y, si hay control, ya está dirigida. Por consiguiente, ¿puedo vivir una vida 
cotidiana en la que no exista ningún control en absoluto? Eso significa que no haya ningún censor que me diga 
«haz esto, haz aquello». Toda nuestra vida, desde la infancia, se nos ha educado para que nos controlemos, nos 
reprimamos, sigamos a alguien. Entonces, ¿puedo vivir una vida cotidiana, no una vida abstracta, con mi esposa, 
mis amigos, sin que exista ningún control, ninguna dirección, ningún movimiento?

Ese es el comienzo de la meditación.

Madrás, 14 de enero de 1978

6. LA INTELIGENCIA, LAS COMPUTADORAS Y LA MENTE MECÁNICA

K: Hemos  estado  hablando  de  las  relaciones  entre  el  cerebro  y  la  computadora:  ¿son  similares  o  son 
intrínsecamente distintos, y cuál es la diferencia? Tal y como yo lo entiendo, hay muy poca diferencia. El cerebro, 
que es el almacén de la memoria, del conocimiento, está programado de acuerdo con una cultura, una religión y 
unas condiciones económicas particulares. La computadora está programada también por los seres humanos. De 
ahí que haya una gran similitud entre ambos. Si lo entiendo bien, la gente de las computadoras está investigando 
cuál es la diferencia entre el cerebro y la computadora, que también ha sido programada y que está aprendiendo, 
corrigiéndose a sí misma y perfeccionándose más y más. La computadora es también el almacén de cierta clase de 
conocimiento.  Entonces,  ¿cuál  es  la  diferencia  esencial  entre  aquella  y  el  cerebro?  ¿O existe  una  actividad 
totalmente distinta del cerebro que no puede compararse con la computadora?

Q: Ninguna  computadora  tiene  sentimientos.  Existe  una  diferencia  entre  materia  animada  e  inanimada.  Las 
computadoras no tienen sentimientos de ninguna clase, ni conciencia. Por eso, hay una diferencia fundamental 
entre los dos.

K: Entonces, ¿qué es la conciencia?

Sriram: Han fabricado  un  programa  de  computación  que  es  un  programa de  psiquiatras.  Han  construido  un 
dispositivo desde el cual uno podrá comunicarse con la computadora a través de la pantalla y plantearle problemas 
tales como «estoy teniendo dificultades con mi esposa, ella no me entiende», y la computadora podrá producir 
preguntas  y  respuestas  y  psicoanalizarlos.  Y  cuando  el  consultante  salga,  lo  hará  convencido  de  que  la 
computadora le entiende mejor que cualquier otra persona. Y estarán deseando volver, para que los analicen otra 
vez, y ésta era una máquina que se suponía carente de emociones o de comprensión.

K: Sin  embargo,  hay  gente  que  dice  que  el  cerebro  tiene  una  característica,  una  cualidad,  diferente  de  la 
computadora. Lo acepto, y si se me permite aclararlo un poco más, diré que nuestro cerebro trabaja sobre la base 
de la experiencia y el conocimiento, el cerebro o pensamiento ha creado el mundo psicológico. Por lo tanto, el 
cerebro y la psique son esencialmente lo mismo pero nosotros los hemos dividido. El pensamiento ha creado la 
psique con todos los problemas psicológicos. La base de todo esto es el conocimiento. Y la computadora puede 
producir exactamente lo mismo.

Señor, ¿podríamos olvidar, por un momento, la computadora y examinar el cerebro en nosotros mismos -cómo 
trabaja,  cuál  es  la  relación  entre  la  capacidad  de  pensar  y  la  estructura  psicológica-  y  volver  después  a  la 
computadora? Desde mi punto de vista, comienzo con escepticismo, porque es la capacidad esencial de dudar de lo 
que se está observando, de lo que se siente.  Ahora bien,  yo tengo este cerebro que ha sido cultivado durante 
milenios. No es mi cerebro, es el cerebro de la humanidad. Por consiguiente, no soy yo el que está investigando. 
No hay «yo» en absoluto. No sé si han llegado ustedes hasta este punto.

AC: El  cerebro  es  el  único  instrumento  que  tenemos  para  la  investigación.  El  cerebro,  como usted  dice,  es 
limitado, estúpido. Es bueno para dar respuestas de memoria.

K: A la que generalmente llamamos inteligencia.

AC: Incluso la gente que trabaja con la computadora sabe cuán estúpido es.



K: No introduzcamos todavía el tema de la computadora.

AC: Una vez que usted ve la similitud entre el cerebro y la computadora y ve lo estúpida que ella es, es muy fácil  
ver las limitaciones  del  cerebro.  Pero el  cerebro humano es el  único instrumento que tenemos.  ¿Cómo puede 
investigar lo que está más allá de sí mismo?

K: De ninguna manera.

AC: Entonces, ¿qué existe?

K: Sólo el movimiento del pensamiento.

AC: ¿Lo cual es el cerebro?

K: Lo cual es el cerebro, limitado.

AC: ¿Cómo puede éste investigar?

K: Espere. Primero, reconozcamos que el cerebro ha evolucionado desde los tiempos primitivos hasta ahora. No es 
mi cerebro individual; es el cerebro de la humanidad. Lógicamente es así. Por consiguiente, la idea del «yo» es 
impuesta por el pensamiento para limitarse a sí mismo a una acción.

AC: ¿La idea del «yo» como individuo?

K: Limitarse a sí mismo porque posiblemente no puede concebir la totalidad de la humanidad. Puede concebirla en 
teoría pero, en realidad,  no puede ver la totalidad de ella.  Por eso, reconozcamos que el pensamiento,  que ha 
creado y cultivado la psique, es más importante que el funcionamiento del cerebro.

AC: El cerebro cultivado es mucho más peligroso, porque la psique tiene a su disposición un instrumento muy 
eficiente.

K: Según el diccionario, psique quiere decir alma, el concepto eclesiástico de una entidad que no es material. El 
pensamiento ha creado la psique y, además, ha concebido o imaginado, que la psique es distinta del cerebro. Para 
mí, los dos son la misma cosa. El cerebro, con toda la actividad de pensamiento que nace del conocimiento, etc., ha 
creado la psique.

AC: ¿Está usted afirmando que el cerebro es también la sede de la emoción?

K: Por supuesto, la sede del temor, de la ansiedad, etc. El cerebro y la psique son una misma cosa. Observemos las 
consecuencias. ¿Ve usted realmente, no teóricamente, que el cerebro con toda la actividad del pensamiento nacido 
del conocimiento, forma parte del mismo movimiento que la psique, y que el pensamiento ha creado el «yo», el 
«mí», separado del resto de la humanidad, y que ha hecho al «yo» más importante que nadie?

GN: ¿Está usted diciendo que el pensamiento crea la psique y que separa al cerebro de la psique, pero que ambos 
van juntos?

K: Correcto. Y en ese proceso se crea al «yo».

GN: ¿Y eso hace mecánico al cerebro?

K: Todo conocimiento es mecánico. El conocimiento es un proceso mecánico de adquisición. Al decir mecánico, 
repetitivo,  quiero  decir  aquello  que  es  experiencia,  conocimiento,  pensamiento,  acción.  De  esa  acción  usted 
aprende y vuelve otra vez. Este proceso repetitivo es mecánico, mi cerebro es mecánico. Entonces, ¿es mecánica 
mi psique?

Q: ¿Por qué estamos haciendo la división entre la psique y el cerebro?



K: El pensamiento controla la psique: «no debo sentir esto», «debo llegar a ser aquello». Por eso, el llegar a ser, es 
el proceso psicológico inventado por el pensamiento. Y de ahí que todo el proceso sea mecánico.

AP: Existe una mística sobre la existencia humana.

K: Yo no tengo mística.

AC: Pienso que el tema crucial es por qué el cerebro, la psique, es mecánica. No encuentro dificultad en aceptar 
esto.

K: También se ha descubierto que el cerebro, cuando está en peligro, produce su propia reacción mecánica que le 
protege. Estos son procesos materiales. Por lo tanto, el pensamiento es un proceso material. ¿De acuerdo? ¿Está 
usted de acuerdo en que la psique es un proceso material? Ese es el punto crucial.

AC: Creo que él está diciendo que cuando el cerebro ve la totalidad, cesa el pensamiento, cesa el «yo».

K: No creo que el cerebro pueda ver la totalidad. Esa es la cuestión. El cerebro ha evolucionado a través del 
tiempo, tiempo que es conocimiento, desde lo más primitivo hasta lo más sofisticado. Hay una evolución en el 
tiempo, en el conocimiento. Eso es un proceso material. Ese pensamiento ha creado el «yo», con su confusión, su 
caos psicológico. No estoy diciendo que sea mística, ni nada de eso. ¿Estarían ustedes de acuerdo en esto?

Sat: Entonces, ¿cuál sería un proceso no material?

K: Aquel que no es materia, que no es conocimiento, aquel que no es del tiempo, ni tiene nada que ver con el 
cerebro. Pero para usted esto es especulación. Partamos de algo real.

Entonces, ¿admitimos que todo pensamiento, de cualquier clase, es un proceso material? ¿Admitimos que, 
tanto si pensamos en la eternidad, en dios o en el principio supremo, es un proceso material? Si está usted de 
acuerdo,  podemos continuar.  Cuesta  bastante  tiempo llegar  a  esto:  la  psique,  el  cerebro,  el  yo,  son todos un 
proceso material.

AC: Quiero saber adónde me lleva usted.

K: Voy a ayudarle a dar el primer paso. Sólo he llegado a un punto que es muy simple. Dije que el cerebro ha 
evolucionado con el tiempo. Por consiguiente, ha evolucionado con el conocimiento. Entonces, conocimiento es 
tiempo, y tiempo y conocimiento son un proceso mecánico. Y el pensamiento ha creado la psique. Continuemos; si 
todo es movimiento pensamiento, psique, tiempo, todo es movimiento material, el cerebro no puede detener este 
movimiento constante.  El  cerebro funciona con el conocimiento y debe tener seguridad.  Vea cómo el  cerebro 
rechaza la idea del movimiento constante. Obsérvelo, obsérvese a sí mismo. Usted desea un lugar donde pueda 
descansar.  El  cerebro  dice  que  tengo  que  encontrar  un  lugar  en  el  que  pueda  quedarme.  Entonces,  eso  se 
transforma en el «yo». Si soy un mendigo, un pordiosero, que anda errante eternamente, debe existir algún lugar en 
el que pueda descansar, algún lugar que tenga seguridad. ¿Puede aceptar el cerebro este movimiento constante, 
interminable? No puede aceptarlo, pues en ello no hay seguridad. Se está moviendo eternamente dentro de la zona 
del tiempo, del conocimiento.

AC: ¿Es una cuestión de aceptarlo?

K: No. Vea cómo trabaja  el cerebro. Al igual que un niño que necesita seguridad, el  cerebro dice «no puedo 
mantener este movimiento eterno. Por lo tanto, debe haber algún punto en el que pueda estar ‘tranquilo’». Eso es 
todo.

AC: Ese es el punto al que usted llama «yo».

K: Un punto fijo. No importa cual sea; una casa, una creencia, un símbolo, un apego. ¿Comprende? Por eso, tanto 
si es ilusorio como si es real, necesita un punto fijo.

AC: ¿Y entonces qué?



K: El cerebro no puede vivir en perpetuo movimiento. Por lo tanto, tiene que haber un punto fijo. Resulta peligroso 
no aceptar  el  movimiento que es vida.  Vea lo  que ocurre  físicamente.  ¿Puede usted aceptar  la  vida como un 
movimiento perpetuo dentro del área del tiempo y del conocimiento? Verbalmente puede hacerlo, pero realmente, 
¿puede usted decir que la vida es movimiento constante?

K: Al darse cuenta de este movimiento constante, busca seguridad, un movimiento en donde pueda estar seguro. 
Eso es todo lo que estoy diciendo.

Q: ¿Es el propio cerebro el responsable de este movimiento?

K: Lo es. El cerebro es el pensamiento, el conocimiento y la psique.

Q: El cerebro crea el movimiento que no puede detener.

K: Es el movimiento mismo.

Q: El instinto del cerebro es moverse hacia la seguridad; y es ese instinto de evitar el peligro y apegarse a la  
seguridad lo que le hace establecerse en algo.

K: Por supuesto. ¿Aceptaría usted que el movimiento total dentro de esta área es energía atrapada en su interior?

Q: ¿Es energía o requiere energía?

K: Es energía, atrapada en el movimiento. ¿Correcto? Y esa energía es un proceso material. Y un ser humano no 
puede vivir en el mundo y tener un cerebro que está constantemente en movimiento, se volvería loco.

AC: Busca permanencia y no la encuentra nunca.

AC: ¿Es importante?

K: Lo importante  es  establecer  que el «yo» es el  centro donde eso encuentra  seguridad.  Llámelo usted como 
quiera. Después, empieza a descubrir que está inseguro y, por consiguiente, descubre otra seguridad. Sólo existe la 
búsqueda de seguridad. Tome un niño que tiene un juguete y otro niño que le dice «debo tener ese juguete». Ese 
apego al juguete y el placer de ese juguete es el principio. Este principio existe desde el origen del hombre.

AC: La cuestión es esa energía.

K: No, yo he dicho energía atrapada.

AC: ¿Cómo se puede abrir la puerta de donde está atrapada la energía?

K: Ahora llegamos a la verdadera cuestión. ¡Cuánto hemos tardado en llegar a esto! ¿Podemos proseguir desde 
aquí?

AC: Usted dijo que la energía está atrapada en el conocimiento. ¿Está haciendo una distinción entre energía y 
pensamiento?

K: No, todo el asunto es energía atrapada. El pensamiento es energía y el conocimiento también lo es; y todo el 
movimiento está dentro del área del conocimiento y del tiempo. Eso es todo lo que digo.

AC: Entonces, obviamente, la siguiente cuestión es: dado que el pensamiento y el conocimiento son limitados, 
¿puede la energía dejar de expresarse a sí misma como pensamiento?

K: No, no puede. De lo contrario, no puedo ir a la oficina.

AC: Hablo de la energía expresándose a sí misma como memoria psicológica.



K: Lo que usted trata de plantear es si hay alguna posibilidad de que no exista la psique. No estoy de acuerdo. Si la 
psique  no  tiene  contenido  -ansiedad,  apego,  temor,  placer,  los  cuales  conforman  la  psique  y  que  son  todos 
productos del pensamiento- entonces, ¿qué es la vida?

AC: Es un producto de la energía.

K: Es un producto de la energía atrapada en el tiempo. Esto se ve claramente. Por lo tanto, el pensamiento me dice 
que debo poner orden en esta área. En consecuencia, ese orden siempre es limitado; por tanto, es contradictorio; 
por consiguiente es desorden.

AC: Todavía  no tengo claro  lo  de  la  energía  y el  pensamiento.  Me parece  que usted  estaba  diciendo que el 
pensamiento es limitado, pero que la energía no lo es.

K: Yo he dicho que la energía está atrapada. No dije más que eso.

AC: Usted está diciendo que la energía está atrapada, pero si no lo estuviera sería diferente. Eso es lo que yo estoy 
preguntando. Hay diferencia entre energía y pensamiento.

K: Eso es teoría.
NS: ¿Está usted diciendo que existe una energía que no está atrapada en el pensamiento?

K: Voy a mostrárselo. Esa pregunta solo puede plantearse cuando hayamos visto esto en su totalidad. No estoy 
seguro de que lo vemos.

NS: Usted dijo que el pensamiento es energía y que esa energía está atrapada en el pensamiento.

K: No, yo no dije eso.  El cerebro es el  producto del  tiempo, el tiempo es conocimiento,  experiencia:  tiempo, 
conocimiento, pensamiento. El pensamiento es un proceso material.  Todo eso es energía. Toda esa energía, la 
totalidad de ese movimiento es interminable dentro de este área. Por consiguiente, el cerebro no puede detenerlo. 
Debe tener seguridad. La encuentra en el conocimiento, en una ilusión o en una idea, en cualquier cosa. Siempre se 
mueve dentro de este área. ¿Cuál es la siguiente cuestión?

AC: La siguiente cuestión es: si la energía está atrapada, ¿existe una salida para esa energía atrapada?

K: Está atrapada en la trampa. Yo no digo que haya una salida.

AC: ¿No está implícito?

K: No, señor. Las trampas se ponen para cazar zorros.

AC: Lo que implica que hay algo exterior a la trampa que puede liberar el zorro.

K: No. Usted no me entiende. El pensamiento está tratando de poner orden y ese mismo orden llega a ser desorden. 
Eso es lo que está sucediendo actualmente, tanto en el campo religioso como en el político; ésa es toda la cuestión. 
Cada  vez se  está  llegando más y más al  desorden,  porque  le  estamos dando importancia  al  pensamiento.  El 
pensamiento es limitado. Ahora bien, ¿se percata el cerebro de esto? ¿Se da cuenta el cerebro de que cualquier 
cosa  que  haga  cae  dentro  de  su  propia  limitación  y,  por  consiguiente,  es  desorden?  Eso  es  lo  que  estamos 
planteando. Y la siguiente cuestión es, ¿es eso una teoría o una comprensión real?

AC: ¿Cómo puede el cerebro, que es todo esto, darse cuenta realmente de ello?

K: Dándose cuenta de su limitación, eso es todo. Señor, ¿qué quiere usted decir con «darse cuenta»?

AC: Lo que quiero decir es que el cerebro es lo único que tiene capacidad de pensamiento; se da cuenta de ello 
como conocimiento.



K: Usted, como Asit, ¿se da cuenta de ello de la misma forma en que se da cuenta del dolor? Sé que tengo dolor,  
hay un conocimiento completo del dolor. ¿Ve el cerebro su tremenda limitación? Comencemos de nuevo. ¿Qué es 
la percepción? ¿Qué es ver? Hay un ver que es intelectual; entiendo, comprendo, discierno. Después, existe un ver 
mediante  el  escuchar,  un escuchar  verbal  y captar  su significado.  Luego hay un ver ópticamente. Ahora bien, 
¿puede haber una percepción distinta que no pertenezca a ninguna de estas tres? Sólo pregunto, no afirmo que la 
haya. Soy escéptico. En primer lugar, observemos esto: veo cómo funciona mi mente; intelectualmente, a través 
del oído u ópticamente. Eso es todo lo que sé. Entonces, a través de estos medios digo que entiendo o actúo, lo 
cual es un proceso material. ¿Comprende usted? Eso es todo. Entonces, ¿existe alguna otra percepción que no sea 
un proceso material?

Sriram: Y, por consiguiente, que no sea parte del cerebro.

K: Todavía no quiero decir eso.

Sriram: ¿Existe otra clase de percepción que no sea la del cerebro?

K: Mire, yo entiendo por medio del intelecto, la razón y la lógica; y después está el escuchar que no es sólo verbal 
sino que va más allá de las palabras. Vayamos paso a paso: lo intelectual, lo auditivo, visual u óptico, y además el 
tacto y los ademanes, todos son procesos materiales. Eso es todo lo que estoy diciendo. Entonces, yo me pregunto, 
¿existe  alguna  otra  percepción?  Puede  que  no  la  haya,  pero  soy  escéptico  y  por  eso  formulo  la  pregunta. 
Respóndala.

AC: Puedo hacer esa pregunta pero no contestarla.

K: Pronto podrá responderla. Quiero descubrirlo. No me diga que no puede responder. No lo aceptaré porque al 
decir eso se está bloqueando a sí mismo.

AC: ¿Puedo hacer una pregunta? Para ver algo uno debe estar fuera de ello.

K: Estamos llegando a eso. Mire, por lo que hemos dicho hasta ahora, éste es el único medio a través del cual 
podemos entender. No conozco ningún otro. Pero quiero estar absolutamente seguro de que es el único medio para 
entender.

AC: Cuando usted dice eso, una vez que ha comprendido completamente que ésta es la única percepción que 
conocemos, la misma afirmación, lo deja a usted afuera. Por otro lado, ¿qué significa la palabra «entendimiento»?

K: ¿Es ése el único medio por el cual yo entiendo? Castigo, recompensa, todo eso está incluido en lo intelectual,  
óptico, auditivo... etc. Sé que éstos son los factores que colaboran para que mi cerebro diga «sí, lo entiendo».

AC: ¿Dice usted que el entendimiento es también el mismo proceso?

K: Espere señor. Todo está dentro del mismo proceso. Veo que es un proceso material y, por lo tanto, ahí sigue. 
No vuelva otra vez a lo mismo, pues así nos estamos alejando. Entonces, llego a este punto, mi cerebro llega a este 
punto y se detiene; porque es inquisitivo. Se ha preguntado todo esto y eso es todo lo que hay: el  cerebro, el 
proceso material. Entonces llega usted y me dice que averigüemos si hay algún otro proceso. Y yo digo: «éste es el 
único que conozco. Puede no haber ningún otro. Muéstremelo». No sea reiterativo. Está usted repitiendo lo mismo, 
una y otra vez. Estoy intentando que detenga esa repetición. Ahora usted no puede moverse. Siga así. ¿Ve lo que 
hemos hecho? Hemos activado el cerebro en grado sumo. No sé si usted lo entiende. ¿Lo ve?

Alan Hooker: Llevar el cerebro hasta su límite.

K: Sí, estamos llevándolo hasta su mismo límite. Por consiguiente, es algo extraordinario. Ahora respóndame.

AH: ¿Cuál es la pregunta?

K: ¿Existe alguna percepción que no sea del tiempo? Hasta ahora, la percepción ha creado el desorden en nuestra 
vida. ¿Hay una percepción que aclare todo esto? Es decir, ¿existe una percepción fuera del tiempo? Se lo pregunto.



Q: Seguimos estancados.

K: Siga estancado ahí, siga estancado. Me gustaría que lo estuviera. Cuando uno está realmente estancado, sucede 
otro tipo de percepción.

Q: Pero generalmente intentamos escaparnos de esto.

K: No, todavía es el mismo viejo proceso, usted no está estancado.

Sarjit Siddhoo: Después de escucharle, ha habido un gran movimiento dentro de la mente, en el cerebro, pero al 
llevarnos usted hasta este punto ese movimiento parece haberse detenido.

K: ¿Es así? Movimiento significa tiempo. ¿No hay movimiento en el cerebro? ¿Comprende usted? ¿Continúa usted 
moviéndose? Cuando usted dice que está estancada significa que se ha detenido todo el movimiento. ¿Lo ve?

Q: Al intentar contestar esa pregunta, ¿no continúa ese movimiento?

K: No, si está estancado no hay movimiento. Es como si estuviera cautivo en arenas movedizas, el cuerpo no puede 
moverse.

SS: Desgraciadamente, ese movimiento se ha detenido y se ha hecho el silencio por muy poco tiempo. Luego, 
volvemos otra vez al mismo movimiento.

K: No, no. En ese caso, no está usted estancada.

Q: ¿Está usted sugiriendo que el detenerse es un estado permanente?

K: No  estoy  sugiriendo  nada.  Sólo  digo  que  uno  llega  a  un  punto  en  el  que  el  cerebro  está  siendo  tan 
tremendamente activado que ya no puede continuar, no puede moverse ni adelante ni atrás.

AC: Sólo queda una pregunta. ¿Ha activado usted el cerebro?

K: ¿Pregunta usted si K ha activado el cerebro, un cerebro que no es el de usted, ni el mío, ni el de él? ¿Qué dice 
usted? Sí, lo hemos activado.

Rishi Valley, 1 de febrero de 1980

II

K: Asit y yo hemos estado hablando acerca de la relación entre la mente humana y la computadora. Él trabaja en la 
fabricación de computadoras y en cualquier parte del mundo en que nos hayamos encontrado, hemos intentado 
averiguar qué es la  inteligencia.  ¿Hay alguna acción que la  computadora  no pueda ejecutar,  algo mucho más 
penetrante que todo lo que externamente puede hacer el hombre? Nuestra conversación dura ya varios años. Por 
eso, pienso que esta mañana podríamos reunirnos y examinar la cuestión.

AC: Los americanos están desarrollando supercomputadoras y nosotros como seres humanos tenemos que hacer lo 
mismo, en cierto sentido. Tenemos que ser más inteligentes que la tecnología de los americanos, para contrarrestar 
esa  amenaza  de  la  tecnología,  que  se  encuentra  no  sólo  en  las  computadoras,  sino  también  en  la  ingeniería 
genética, en la reproducción por clones, en la bioquímica, etc.  Se está intentando controlar  completamente las 
características genéticas. Puesto que el cerebro no posee nervios, durante las operaciones quirúrgicas en el cerebro 
el paciente está consciente. Se puede establecer comunicación con él. Estoy seguro de que es sólo cuestión de 
tiempo,  la  creación  de  interconexiones  computadora-cerebro.  En Rusia,  están  investigando  en  profundidad  la 
capacidad de leer los pensamientos y transmitirlos a otras personas. Me gustaría especular un poquito, y empleo la 
palabra «especular» en el sentido de ver ahora ciertos problemas que se solucionarán tecnológicamente dentro de 
muy pocos años. Pienso que es importante hacerlo, puesto que usted no está hablando sólo para nosotros, sino que 



está hablando para los que nos seguirán en los siglos futuros, aquellos para quienes todo esto será una realidad. Por 
ejemplo, consideremos el papel del docente, hoy día. Se puede conseguir una computadora de pequeño tamaño, se 
le  coloca  una  cinta  magnética  y  se  comunicará  con  usted  en  francés;  colocándole  otra  cinta,  podrá  hacerlo 
inmediatamente y de forma fluida en árabe o japonés. Supongamos que la cinta puede ser colocada en un cerebro 
humano; el único problema radica en la interconexión entre el cerebro y la cinta, puesto que el cerebro funciona 
como un circuito eléctrico. ¿Qué sucedería, en ese caso, con el papel del docente?

El  punto  siguiente  es  que  en  las  sociedades  opulentas,  debido  al  enorme  incremento  de  los  artefactos 
materiales como los automóviles o los electrodomésticos, el cuerpo se ha deteriorado. Ahora bien, dado que más y 
más funciones mentales están siendo asumidas por la computadora, la mente sufrirá un deterioro no sólo en el 
nivel del que usted está hablando, sino incluso en su funcionamiento normal. Veo esto como un problema enorme. 
¿Cómo se puede hacer frente a este problema en un mundo que se mueve en esa dirección?

K: Si  se  puede  aprender  instantáneamente  y si,  cuando  me levanto  por  la  mañana,  me he  convertido  en  un 
lingüista, ¿cuál es entonces la función del cerebro? ¿Cuál es la función del ser humano?

PJ: ¿No es acaso un problema sobre qué significa ser un ser humano? ¿Qué es lo que será el ser humano aparte de 
todo esto?

K: Aparentemente, un ser humano, es un conjunto de conocimientos acumulados, que reacciona de acuerdo con 
esos conocimientos. ¿Está usted de acuerdo? Y si la máquina, la computadora, se va a encargar de todo eso, ¿qué 
es entonces el ser humano’? ¿Cuál será entonces la función de la escuela? Piense detenidamente en esto. No es 
algo que requiera una respuesta rápida. Esto es enormemente serio. ¿Qué es un ser humano si sus temores, sus 
preocupaciones, sus ansiedades desaparecen a causa de los productos químicos o por la implantación de algún 
circuito eléctrico? ¿Qué soy yo entonces? No creo que nos demos plena cuenta de esto.

PJ: Si usted toma un tranquilizante fuerte, sus ansiedades desaparecen temporalmente. Eso es indiscutible. Pero si 
usted puede realizar  reproducción por clones, puede hacer cualquier  cosa. En todo esto hay algo que estamos 
pasando por alto. Me parece que no estamos llegando al meollo del asunto. Hay algo más involucrado en todo esto.

K: Mire Pupulji, si mis ansiedades, mis temores, mis sufrimientos pueden ser aliviados y mi placer incrementado, 
entonces yo me pregunto: ¿qué es un ser humano? ¿Qué es nuestra mente?

AP: ¿Debo entender que mientras, por un lado, el hombre ha desarrollado estas capacidades extraordinarias, hay 
también un proceso correspondiente de deterioro de la mente, como efecto secundario de la supermecanización?

AC: Si usted tiene un automóvil y deja de caminar, su cuerpo se deteriorará. Por eso, si la computadora se hace 
cargo de las funciones mentales, la mente se deteriorará. Eso es exactamente lo que quiero decir.

K: No creo que entendamos, en profundidad, lo que está sucediendo. Estamos discutiendo sobre si  eso puede 
ocurrir. Eso va a ocurrir. Entonces, ¿qué somos nosotros? ¿Qué es entonces un ser humano? Y después, cuando las 
máquinas  y  los  productos  químicos  -empleo  la  palabra  «computadora»  para  incluir  todo  eso-  cuando  la 
computadora  se  haga  cargo  de  nosotros  completamente  y  ya  no  ejercitemos  nuestros  cerebros,  éstos  se 
deteriorarán; ¿de qué forma podremos evitarlo? ¿Qué haré? Tengo que ejercitar mi cerebro. Ahora se ejercita por 
medio del dolor,  del placer,  del sufrimiento, de la ansiedad y todo eso. Pero está trabajando. Cuando luego la 
máquina y los productos químicos se hagan cargo dejará de trabajar. Y si no trabaja, se deteriorará; porque cuando 
tenemos problemas, el cerebro actúa.

¿Podemos empezar asumiendo que estas cosas van a suceder, nos guste o no? Vemos que están sucediendo, a 
menos que estemos ciegos y desinformados.  Entonces,  vamos a investigar si,  de algún modo, la  mente puede 
sobrevivir privándola de sus problemas, sea químicamente o por medio de la computadora.

AP: Hay un punto que no lo tengo claro.  En todos y cada uno de los seres humanos existe una sensación de 
futilidad, de vacío, que es necesario llenar.

K: Lo llenarán de productos químicos.

AP: No se puede llenar. No, señor.



K: Si señor; se llenará.

AP: Lo dudo. En cada ser humano hay un extraño vacío. Hay una semilla que crece a tientas.

RB: Lo que él está diciendo es que habrá otras formas de LSD, sin sus efectos secundarios, que llenará ese hueco.

K: Tome usted una píldora y nunca sentirá el vacío.

AP: En algún momento tiene usted que ver que hay algo que permanece intacto.

AC: ¿Qué pasa si no se encuentra eso?

AP: Antes de llegar a eso, de encontrarlo, tiene al menos que exponer su necesidad.

K: Estoy exponiendo una necesidad.

AP: ¿Cuál es la necesidad?

K: La necesidad es debida a los productos químicos, y a las computadoras que van a destruirme, que van a destruir 
mi cerebro.

AC: Estoy diciendo algo ligeramente diferente, esto es, que si continúa esta tecnología, no habrá ningún vacío en 
ningún ser humano porque eventualmente puede desaparecer como especie. Al mismo tiempo, como ser humano, 
siento que hay algo que desconozco pero que quiero descubrir. ¿Hay algo que sea diferente y que necesite ser 
preservado? ¿Puedo entender la inteligencia? ¿Cómo voy a preservar eso contra todos estos peligros?

K: Asit, puede que no haya ninguna manera de preservación. Mire señor, demos por sentado que los productos 
químicos -las computadoras- van a hacerse cargo del hombre por completo. Si el cerebro no se ejercita, como lo 
está haciendo ahora con los problemas de ansiedades, temores, etc., inevitablemente se deteriorará. Y deterioro 
quiere decir que, gradualmente, el hombre se transformará en un robot. Entonces, yo me pregunto, ¿cómo un ser 
humano que  ha sobrevivido  millones  de  años,  puede  tener  un  final  así?  Puede  que ocurra  de  esa  manera;  y 
probablemente ocurrirá.

AC: Me parece que el movimiento de esta tecnología es algo muy dañino, muy perjudicial, porque hay una cierta 
bondad que está siendo destruida.

K: De acuerdo.

AC: La tecnología ha sido creada por el ser humano. Pero parece ser un movimiento de maldad y como si esa 
maldad fuera a hacerse cargo.

K: ¿Es maldad? ¿Por qué la llama usted maldad?

AC: Porque está destruyendo al mundo.

K: Pero nosotros nos estamos destruyendo a nosotros mismos. No nos destruye la máquina, lo hacemos nosotros 
mismos.

AC: Entonces, la pregunta es ¿cómo hace el ser humano para crear esta tecnología y sin embargo no ser destruido 
por ella?

K: Eso es correcto. La mente se deteriora porque no permite que nada afecte o conmueva sus valores, sus dogmas. 
Está estancada ahí. Si tengo una fuerte convicción u opinión, estoy deteriorándome. Y la máquina va a contribuir a 
que nos deterioremos más deprisa. Eso es todo. Por consiguiente, ¿qué es lo que va a hacer un ser humano? Y 
pregunto:  ¿qué  va  a  hacer  un  ser  humano,  privado  de  todo  esto,  si  no  tiene  problemas  y  solamente  está 
persiguiendo el placer? Creo que ahí está la causa. De distintas maneras, esto es lo que el hombre busca ahora y la 



droga y las máquinas serán sus estimulantes. El ser humano no será nada, salvo estar involucrado en la persecución 
del placer.

AC: Y la computadora y la televisión le facilitarán el placer en su propia casa. Estamos diciendo que no son sólo 
los científicos en computación, sino también los genetistas y las multinacionales los que están comprometidos con 
los entretenimientos electrónicos, y todos van a converger en un punto que supondrá el final del hombre, bien 
porque se habrá destruido la capacidad del cerebro humano, bien porque el ser humano haya alcanzado el estado 
de constante placer, sin ninguno de sus efectos secundarios. El placer se logrará por medio de la computadora y los 
productos químicos, y, gradualmente, irá desapareciendo la relación directa con otros seres humanos.

K: Quizás todavía no hayan llegado tan lejos ni los químicos ni los expertos en computadoras, pero tenemos que 
adelantarnos a ellos. Eso es lo que siento. ¿Qué es lo que ha estado persiguiendo el hombre continuamente a través 
de su existencia? ¿Cuál es la corriente que ha seguido, desde tiempo inmemorial? ¿El placer?

AC: El placer, pero también la terminación del dolor.

K: El placer, evitar lo otro, pero, sobre todo, el placer.

AC: Persigue el placer y, en algún momento, percibe la necesidad no simplemente del placer, sino, en el sentido 
negativo, del final del sufrimiento.

K: Lo cual quiere decir placer.

AC: El final del sufrimiento, ¿es placer?

K: No. Usted no entiende el verdadero sentido. Deseo el placer a cualquier precio, y el sufrimiento es para mi una 
indicación de que no estoy obteniendo placer. Discútalo; no lo acepte.

AC: Lo que yo digo es que, históricamente, el hombre siempre ha perseguido el placer.

K: ¿Eso qué quiere decir? Siga, analícelo.

AC: El yo lo ha perseguido.

AP: Cuando usted dice «yo», ¿se refiere al yo físico o al yo psicológico?

K: A ambos. Quiero sobrevivir tanto física como psicológicamente; para sobrevivir es necesario que haga ciertas 
cosas, y para hacerlas, tienen que resultarme placenteras. Examinemos esto muy cuidadosamente. En definitiva, el 
hombre desea placer.  La persecución de dios  es placer.  ¿Correcto? ¿Es eso lo que va a ser  impulsado por la 
máquina, por las drogas, el hecho de que el hombre será simplemente una entidad que está preocupada por el 
placer? Encontrar un equilibrio entre los dos, ¿es ése el conflicto? El placer es la cosa más destructiva de la vida.

No creo que usted comprenda el significado de esto. El conflicto entre bondad y maldad ha existido desde 
tiempo inmemorial. El problema es encontrar un equilibrio o un estado en el que no exista el conflicto, lo cual es 
placer. Y el placer es la cosa más destructiva de la vida. ¿Correcto?

AP: En términos de lo que usted está diciendo, la búsqueda para liberar a la mente de su esclavitud, ¿pertenece al 
reino del placer?

AC: De hecho, reducimos todo a eso. Eso es lo que han hecho los seres humanos. El apego, la esclavitud, crean 
sufrimiento, y ésa es la razón de que deseemos la libertad. ¿Podemos ver que, en definitiva, todas las acciones 
humanas acaban en la necesidad de felicidad, de placer, y que son enormemente destructivas? Han terminado en 
una  tecnología  que  es  también  una  persecución  del  placer,  y  eso  es  autodestructivo.  Tiene  que  haber  otras 
actividades de la mente que no persigan la obtención del placer, que no sean autodestructivas. No sé si existen, 
pero tiene que haberlas.

K: Asit, aclaremos esto entre nosotros, entre usted y yo. Es un hecho que, históricamente, los seres humanos hasta 
ahora  siempre  han estado  en conflicto  entre  lo  bueno y lo  malo;  sus  antiguas  pinturas  hablan  de  una  lucha. 



Prevalece  el  espíritu  de  conquista,  el  cual  termina  en  placer.  Lo  he  examinado  y  me  he  dado  cuenta, 
instantáneamente, de que ése ha sido el movimiento total del hombre. No creo que nadie pueda discutir esto. Me 
refiero a la totalidad de ello, no sólo física sino psicológicamente. La autopreservación es también parte de ese 
movimiento. Eso es un hecho. ¿Es eso lo que destruye la mente, el cerebro?

RB: Señor, ¿qué entiende usted por bien y mal, cuando habla de tratar de equilibrarlos, lo cual produce placer?

K: Usted ha visto esas pinturas de las cavernas que tienen cincuenta mil años, que se encuentran en Francia y en 
España. En ellas aparece el hombre luchando con el toro.

RB: En efecto. De una u otra forma, eso aparece por todas partes.

K: Sí.  Ese  conflicto  entre  lo  que  llamamos  bondad  y  lo  que  llamamos  maldad  ha  existido  desde  tiempo 
inmemorial. ¿Correcto? El hombre ha inventado la bondad y la maldad. Obsérvelo, observe su propia mente. No 
teorice.  Mirase  a  sí  mismo si  puede,  y vea lo  que es  bondad y lo  que  es  maldad.  El  hecho nunca  es  malo. 
¿Correcto? La ira es la ira. Pero yo digo que es mala y, por lo tanto, tengo que liberarme de ella. Pero la ira es un 
hecho. ¿Por qué tiene usted que denominarla bondad o maldad?

RB: La llame mala o no, puede ser terriblemente destructiva.

Y: Puede ser muy destructiva, pero en el momento en que la llamo mala se convierte en algo que tiene que ser 
evitado. ¿Correcto? Y entonces empieza el conflicto. Pero es un hecho. ¿Por qué la llama usted de alguna otra 
forma?

PJ: Tomemos la magia negra. ¿Diría usted que la búsqueda de ello es en su misma naturaleza mala o no?

K: ¿A qué llama usted magia negra?

PJ: La magia negra es la búsqueda de algo con la intención de destruir a otro.

K: Que es lo que estamos haciendo, aunque no podamos llamarla magia negra; sin embargo, ¿qué es la guerra?

PJ: Déjeme que vaya despacio; usted nos está apurando. Lo que digo es que, supuestamente, la magia negra pone 
en funcionamiento poderes que no son físicos.

K: Hace algunos años yo vi, aquí en Rishi Valley, bajo un árbol, una figura de hombre o de mujer en la que habían 
clavado alfileres. Pregunté qué era aquello y me lo explicaron. Se trataba de la intención de hacer daño a alguien. 
¿Cuál es la diferencia entre eso y la intención de ir a la guerra?

Ustedes se están equivocando por completo. Se están perdiendo en extremo. Todos son tan condenadamente 
inteligentes y ése es el problema que tienen.  La luz no es buena ni mala. ¿Qué significa  eso? Mire señor,  la 
computadora, los productos químicos se están haciendo cargo del hombre. Tampoco eso es bueno o malo, está 
sucediendo. Por supuesto, existe la crueldad, y también la bondad. Eso está claro. Es obvio. Hay diferencia entre 
una madre pegándole a su hijo y alguien que tiene compasión y dice que no hay que herir a nadie, eso es obvio. 
¿Por qué lo llama bueno o malo? ¿Por qué lo llama maldad? Desapruebo la palabra, eso es todo.

Podemos pasar a otra cosa y decir que el placer está siempre en el terreno de lo conocido. Hoy no tengo 
placer, pero puede suceder pasado mañana. Me gusta pensar que eso sucederá. No sé si ve lo que quiero decir. El 
placer es un movimiento en el tiempo. ¿Hay algún placer que no esté basado en el conocimiento? Toda mi vida es 
lo conocido. Proyecto lo conocido en el futuro, modificándolo, pero continúa siendo lo conocido. No obtengo 
placer en lo desconocido. Y la computadora, etc., están en el campo de lo conocido. Pero la verdadera cuestión es 
si podemos liberarnos de lo conocido. Esa es la verdadera cuestión, porque el placer, el sufrimiento, el temor, están 
ahí, toda la actividad de la mente es lo conocido. Y éste puede proyectar lo desconocido, teorizar, pero eso no es 
un hecho. Por lo tanto, las computadoras, los productos químicos, la genética, los clones, son lo conocido. Pero, 
¿podemos liberarnos de lo conocido? Lo conocido está destruyendo al hombre. Los astrofísicos van al espacio, 
desde lo conocido. Persiguen la investigación del cielo, del cosmos, por medio de instrumentos fabricados por el 
pensamiento; miran a través de esos instrumentos y descubren el universo, observando lo que es; esto continúa 
siendo lo conocido.



PJ: Ahora, se me ocurre una cosa muy interesante. La mente actual del hombre, de la forma en que funciona, está 
amenazada. Está siendo destruida. Tanto si la máquina se hace cargo de ella y la destruye, como si se libera de lo 
conocido, lo cual destruirá su actual modo de funcionar. El desafío es mucho más profundo.

K: Sí. Eso es lo que dije. Usted lo captó. Si lo he entendido bien, lo que Pupul está diciendo es que lo conocido, 
dentro  de  lo  cual  están  trabajando  nuestras  mentes,  nos  está  destruyendo.  Lo  conocido  son  también  las 
proyecciones futuras, como la máquina, las drogas, la genética, los clones; todo eso nace de lo conocido. Por eso 
ambos nos están destruyendo.

AC: Ella dice también que la mente del hombre se ha movido siempre dentro de lo conocido, en busca del placer. 
Esto se ha traducido en la tecnología que la destruirá. Luego, afirma que el otro movimiento, es decir, el liberarse 
de lo conocido, también destruirá la mente, tal y como ahora la conocemos.

K: Sí, ¿Liberarse de lo conocido? ¿Qué dice usted?

AC: Ella dice que hay dos movimientos. El movimiento de lo conocido que se encamina a una destrucción, cada 
vez más grande, de la mente. La salida es liberarse de lo conocido que también está destruyendo el movimiento de 
lo conocido.

K: Espere. No existe liberarse de algo. Es un final. ¿Comprende?

AC: ¿Está usted diciendo que la libertad de lo conocido es de tal naturaleza que usted no destruye ese movimiento, 
que el pensamiento y la mente tienen su sitio? ¿Está usted afirmando que en eso hay libertad?

K: Yo digo que sólo hay libertad, pero no de lo conocido.

PJ: Yo digo que la mente, lo que llamamos mente humana, opera de cierta forma. Esa mente humana se encuentra 
sometida  a  presión  por  los  avances  tecnológicos.  Esto  otro,  el  liberarse  de  lo  conocido,  también  resulta 
profundamente destructivo de esta función mental. Por lo tanto, resulta inevitable una nueva mente, o bien nacida 
de la tecnología o una libre de lo conocido. Son las dos únicas soluciones; la actual posición está terminada.

K: Seamos claros. Tiene que haber una nueva mente o lo presente va a destruirla. ¿Correcto? Pero la nueva mente 
sólo  puede  existir  de  una  manera  real,  no  teórica;  sólo  puede  existir  cuando  termina  el  conocimiento.  El 
conocimiento  ha  creado  la  máquina  y nosotros  vivimos del  conocimiento.  Somos  máquinas  y ahora  estamos 
separando  las  dos  cosas.  La  máquina  nos  está  destruyendo.  La  máquina  es  el  resultado  del  conocimiento,  y 
nosotros también. Así pues, lo que nos está destruyendo es el conocimiento, no la máquina. Por consiguiente, la 
pregunta oportuna es ¿puede terminar el conocimiento? ¿No si podemos liberarnos del conocimiento? Porque, 
entonces, usted está evitando el conocimiento o escapando de él.

AC: La cuestión es, ¿puede el conocimiento o la acción surgida de él terminar? La acción nacida del conocimiento 
puede terminar, pero el conocimiento, no.

K: Sí puede.

AC: ¿La acción nacida del conocimiento?

K: La acción es libertad del conocimiento.

AC: El conocimiento no puede terminar.

K: Sí, señor.

PJ: ¿Qué quiere usted decir cuando afirma que todo conocimiento termina?

K: El  conocimiento  es lo  conocido,  excepto el  conocimiento tecnológico.  ¿Puede ese  conocimiento  terminar? 
¿Quién pondrá fin al conocimiento? Si una persona quiere ponerle fin, ésta seguirá siendo parte del conocimiento. 
Por lo tanto, no existe ninguna entidad aparte del conocimiento, que pueda ponerle fin. Vaya despacio, por favor.



AC: ¿Existe sólo el conocimiento?

K: Sólo existe el conocimiento, no su terminación. No sé si me estoy explicando claramente.

AC: Así,  pues,  hay esa  tremenda  fuerza  de  la  autopreservación  y solamente  existe  el  conocimiento.  Y usted 
pregunta si el conocimiento puede terminar, lo cual significa autoaniquilación.

K: No. Comprendo lo que está diciendo. Por el momento estoy dejando de lado la terminación del yo. Digo que la 
computadora, que incluye toda la tecnología, y mi vida, se basan en el conocimiento. Es decir, no hay división 
entre los dos.

AC: Lo comprendo.

K: Esto  es  una  cosa  tremenda.  Mientras  estamos  viviendo  en  el  conocimiento,  nuestro  cerebro  está  siendo 
destruido por la rutina, la máquina, etc. Entonces, la mente es conocimiento. No hay razón para decir que debe 
librarse a sí misma del conocimiento. Vea esto. Sólo existe la mente que es conocimiento.

Voy a decirle algo. Usted se ha bloqueado a sí mismo. No diga que es imposible. Si afirma que es imposible, 
no pudo haber inventado las computadoras. Muévase de allí. Cuando la mente dice que debe estar libre, cualquier 
cosa que haga estará dentro del campo del conocimiento. Por lo tanto, ¿cuál es el estado de la mente que sabe, que 
conoce, que está completamente alerta de que es solamente conocimiento?

Yo me he movido. ¿No lo ve usted? Ahora bien,  ¿Qué ha sucedido? Aparentemente,  el  conocimiento es 
movimiento.  El  conocimiento  ha  sido  adquirido  por  medio  del  movimiento.  Entonces,  el  conocimiento  es 
movimiento. Por lo tanto, el tiempo, todo eso, es movimiento.

AC: Usted se está refiriendo al estado de la mente cuando el tiempo se detiene.

K: Eso es realmente libertad. El tiempo es movimiento. ¿Y qué significa eso? Es muy interesante, señor. Déjeme 
unirlo. La mente ha inventado la computadora. He utilizado esa palabra para incluir toda la tecnología, la genética, 
la  reproducción  clónica,  los  productos  químicos.  Todo  esto  ha  nacido  del  conocimiento  que  el  hombre  ha 
adquirido.  Todo eso sigue siendo lo conocido,  es producto de lo conocido,  con sus hipótesis,  una teoría  y su 
refutación, y todo eso. El hombre ha hecho exactamente lo mismo que la máquina. Por tanto, no existe división 
entre  ambos.  La mente  es conocimiento.  Cualquier  cosa  que haga nacerá  del  conocimiento;  los dioses  de los 
hombres  y  sus  templos  nacen  del  conocimiento.  El  conocimiento  es  un  movimiento.  ¿Puede  detenerse  el 
movimiento?

Eso es realmente libertad. Eso significa que la percepción está libre del conocimiento, y la acción no es de la 
percepción, ni del conocimiento. La percepción de una serpiente, el peligro, es acción, pero esa percepción se basa 
en siglos de condicionamientos sobre  la serpiente.  La percepción de que yo soy un hindú,  que ha progresado 
durante tres mil años, es el mismo movimiento. Durante todo el tiempo, estamos viviendo en ese campo. Eso es lo 
destructivo, no la máquina. A menos que esa máquina que es la mente se detenga, no la computadora, vamos a 
destruirnos a nosotros mismos.

Por tanto, ¿existe una percepción que no nazca del conocimiento? Porque cuando este movimiento se detenga, 
tiene que haber acción.

AC: En otras palabras, es actuar en el mundo, pero nada permanece, no quedan marcas. Nada echa raíces.

K: ¿Eso qué quiere decir? Una percepción que no es del conocimiento. ¿Existe tal percepción? Por supuesto, existe 
una percepción que no puede ser procesada en la computadora. ¿Nace esta investigación del instinto del placer? 
Estamos investigándolo.

PJ: No sé si es por placer o por otra cosa.

AC: No importa si la computadora puede hacerlo o no. Es esencial que lo hagamos.

PJ: Lo cual nos lleva a la posición de que existe algo que hay que investigar.

K: ¿Usted ve cuán profundamente arraigado está?



AC: La cuestión es averiguar cuál es el mecanismo y la estructura de la mente que funcionan con la percepción, 
con la comprensión inmediata, sin acumulación.

K: Pero vean lo que hemos hecho para llegar hasta ese punto, que es la percepción sin registro, ¡cuánto tiempo nos 
ha llevado! ¿Por qué? Porque funcionamos en el tiempo.

AC: En otras palabras lo que usted está diciendo es que no es necesario atravesar por este proceso. Si hemos 
llegado hasta este punto y no actuamos, resulta muy peligroso, mucho más peligroso que si  no lo hubiéramos 
discutido en absoluto.

K: Eso es lo que estoy diciendo. Es un peligro enorme. ¿Ha llegado usted al punto en que puede ver lo que la 
mente ha inventado? La máquina, es decir, la computadora, las drogas, los productos químicos, la reproducción 
por clones y todo eso. Es lo mismo que nuestras mentes. Nuestras mentes son tan mecánicas como eso. Estamos 
actuando siempre en esa área. Por consiguiente, nos estamos destruyendo a nosotros mismos. No es la máquina la 
que nos está destruyendo.

PJ: Al final de todo esto uno puede decir  tapas, tapas, tapas1. Lo que quiere decir que no hemos hecho nuestra 
tarea.

K: No estoy seguro de que no haya dado usted un salto atrás en el tiempo. Un pianista dijo una vez que si usted  
practica, está practicando la cosa equivocada.

PJ: No es cuestión de práctica.

K: Pupulji, ahí están todos los maestros. ¿Qué va a hacer? ¿Van a tirar una bomba aquí? ¿Comprende lo que quiero 
decir? Estamos manipulando una bomba que puede explotar en cualquier momento. No sé si usted se da cuenta de 
eso. Es una cosa tremenda.

AC: Es mucho más peligroso.

K: Es realmente alarmante. Me pregunto si se da cuenta de ello. ¿Qué hará usted? Esta es la verdadera revolución.

AC: No sólo para los maestros y los alumnos.

K: Por supuesto, por supuesto.

AC: Me gustaría preguntarle,  la  mente que le ha acompañado,  que ha llegado con usted hasta este punto,  ¿se 
vuelve más vulnerable a la maldad?

K: Entiendo lo que quiere decir. No lo discutiremos ahora. Es decir, la cuestión no es poner fin al conocimiento, 
sino detener su movimiento, parar su actividad. Esta es la verdadera cuestión.

Rishi Valley, 4 de diciembre de 1980

III

K: ¿Aceptaría usted que la inteligencia  no es producto del pensamiento? Si la  inteligencia  fuera producto del 
pensamiento, sería mecánica. El pensamiento nunca puede ser no mecánico.

AC: La inteligencia puede ser el resultado del pensamiento. Los expertos en computadoras así lo creen.

K: Esa es la razón de que estén investigando la inteligencia mediante el pensamiento.

1 Tapas: Penitencias corporales. Austeridad, sacrificio, ascetismo.



AC: Quieren conocer qué es la inteligencia y, por consiguiente, saber cuál es el proceso del pensar, porque para 
ellos, el proceso del pensar está ligado a la inteligencia.

K: No estoy diciendo que sea así o no.

AC: Es decir, tenemos que averiguar qué es el pensamiento y qué es la inteligencia.

K: Una vez que usted admite que la inteligencia no es producto del pensamiento, entonces, el pensador no tiene 
importancia.

AC: Creo  que  va  usted  demasiado  rápido.  Si  la  inteligencia  no  es  producto  del  pensamiento,  entonces,  el 
pensamiento no tiene importancia.  Pero negativamente  es importante,  porque sin  entenderlo la inteligencia  no 
puede suceder.

K: Sí. El pensamiento es un proceso mecánico; por lo tanto, manténgalo en su lugar apropiado. Pero usted quiere 
averiguar  qué  es  la  inteligencia.  No  mezclemos  el  pensamiento  en  esto.  ¿Podemos  investigar  qué  es  esa 
inteligencia que nunca ha sido tocada por el pensamiento?

AC: Sí, lo entiendo. ¿Cómo podemos averiguar qué es la inteligencia?

K: Sin emplear el pensamiento para investigar. Si lo utiliza se está bloqueando usted mismo.

AC: Entiendo en el sentido que lo dice, no usar el pensamiento o el proceso del pensar para investigar qué es la 
inteligencia.

K: Porque la inteligencia no es producto del pensamiento.

AC: No lo sé. Si usted dice que no use el pensamiento para investigar, ¿qué es lo que quiere?

K: Nada más que eso. Penetremos en ello. Pero estemos bien seguros de que el pensamiento no puede producir 
inteligencia. El pensamiento ha producido la bomba atómica, la guerra. Pero usted está investigando algo que el 
pensamiento  no  puede  investigar.  Está  investigando  qué  es  la  inteligencia.  Nosotros  decimos  que  no  es  un 
producto del pensamiento. Si lo fuera, usted podría usar el pensamiento.

AC: Lo acepto; eso está claro. Acepto que no se puede utilizar esa herramienta -el proceso del pensamiento- para 
investigar la inteligencia. Entonces, ¿cómo investigamos?

K: Primero debemos estar completamente seguros de que aceptamos eso.

AC: Ahora  puedo  entenderlo;  porque  entonces  todo  lo  que  es  pensamiento  sería  inteligencia;  y  éste  no  es 
inteligencia.

K: Por supuesto.

AC: Entiendo que no existen pensamientos inútiles, ni buenos ni malos, eso lo tengo completamente claro.

K: Lo que los expertos en computadoras están haciendo, en Japón, es investigar el pensamiento.

AC: Esa es la causa, la razón de que estén estancados, porque nunca alcanzan la inteligencia.

K: Sí. Los indios han intentado suprimir el pensamiento, controlarlo.

AC: ¿Por qué han dicho eso?

K: Porque  tienen  la  sensación  de  que  si  el  pensamiento  se  detiene,  puede  existir  lo  otro.  Para  ellos,  eso  es 
meditación.



AC: ¿Significa eso que tenían una percepción de esta otra cosa?

K: No. Mire señor, quizás Buda pudo haber visto que la inteligencia no es pensamiento. Los otros han hablado de 
cómo  suprimir  el  pensamiento,  cómo  controlarlo.  Para  ellos  eso  es  meditación.  ¿Qué  quiere  decir  eso?  La 
inteligencia no puede ser encontrada mediante el pensamiento; por lo tanto, suprímalo.

AC: ¿Cree usted que tenían alguna comprensión profunda de todo este asunto? Si alguien le dijera que suprima, 
que contenga el pensamiento, ¿no creería usted que esa persona tuvo una percepción de ello? ¿Puede uno refinar el 
pensamiento?

K: El pensamiento es como el hijo de una mujer estéril. ¿Qué significa eso?

AC: No es creativo. Los expertos están tratando de fabricar una computadora idéntica al cerebro humano, pero no 
lo consiguen porque no conocen el proceso del pensar. Me pregunto si los indios, que supuestamente han estado 
investigando durante cinco mil años la mente humana, el nirvana1 y lo otro, podrían reunirlo todo para crearla.

K: ¿Reunir qué cosas?

AC: La mente india y la mente de la tecnología.

K: Escuche, lo que Buda pudo haber dicho es que existe inteligencia que no tiene nada que ver con el pensamiento. 
El resto de la gente lo ha oído, leído, repetido o traducido.

AC: Es decir, su investigación no tiene ningún significado.

K: Es el hombre original el que dijo «mire, yo no sé de que se trata todo esto, pero voy a averiguarlo». Eso es 
investigación.

AC: Entiendo; usted ha contestado mi pregunta. Volvamos atrás. Usted afirma que el experto en computadoras está 
enfocando el asunto equivocadamente; está intentando aproximarse a la inteligencia por medio del proceso del 
pensar, y así nunca la encontrará, por consiguiente, se halla estancado.

K: Eso quiere decir que el proceso del pensar es mecánico.

AC: Sí.

K: ¡Ah!  Tenga  cuidado.  Porque  el  pensar  está  basado  en  el  conocimiento.  ¿Correcto?  Y el  conocimiento  es 
limitado.

AC: Incluso aunque entiendan el proceso del pensar, seguirán queriendo comprender la inteligencia. Por lo tanto, 
volvemos a la pregunta: ¿Cómo se puede investigar la inteligencia?

K: Usted no puede hacerlo porque investiga con el cerebro, y el cerebro está condicionado a pensar. ¿Está claro?

AC: ¿Quiere  usted  decir  que  si  realmente  vio  esto  con  claridad,  ya  no  investiga  utilizando  el  proceso  del 
pensamiento? Entonces, ¿hay algo que investigar en la inteligencia? La inteligencia está ahí, existe.

K: No, no. Tiene usted que averiguar qué es lo que hay que investigar. ¿Se puede descartar el uso del cerebro, del 
pensamiento, el cual es mecánico? Puede que haya alguna parte del cerebro que no sea mecánica, no lo sé, pero 
por el momento, dejemos ese tema. La inteligencia no es producto del cerebro como pensamiento.

AC: Entonces uno descarta el pensamiento.

K: No se descarta, eso no se puede descartar. Quiero tener un niño, pero no puedo fabricarlo. Por tanto, ¿qué es lo 
que tiene usted que abandonar cuando ya no usa el cerebro para investigar?

1 Nirvana: Estado de liberación total, bienaventuranza.



AC: Sin embargo, usted habla de ver y escuchar. ¿Diría usted que eso es utilizar el cerebro?

K: Ver, es no utilizar el cerebro. Pero yo he visto el mundo a través del pensamiento. He visto lo que se ha hecho 
en el mundo, la bomba atómica, la destrucción, etc., que es todo el movimiento del pensamiento. Se han hecho 
cosas malas y cosas buenas. De momento, emplearemos las palabras bueno y malo. Pero eso no es inteligencia.

AC: Le entiendo.

K: El pensamiento nunca engendra inteligencia. Por lo tanto, me digo a mí mismo si no estaré enfocándolo de una 
manera equivocada.

AC: Usted me ha demostrado que de esa manera nunca se puede reproducir la inteligencia humana, pero que de ese 
modo se puede simular el pensamiento y, también por ese procedimiento, llegar a conocerlo.

K: Sí, eso es simple.

AC: En sí mismo, podría resultar peligroso.

K: Eso es lo que está sucediendo. La computadora será capaz de pensar mucho mejor y más deprisa.

AC: Eso en sí mismo es peligroso.

K: El piloto de un caza siempre tiene algo dentro o fuera de su cerebro. En el momento en que piensa y mira, hace 
fuego con precisión.

AC: Sí, ellos miran su objetivo y después se produce el disparo.

K: Si usted tiene realmente claro que, bajo ninguna circunstancia, el pensamiento puede tener inteligencia, ¿cuál es 
entonces  el  instrumento  que  investigará?  Para  investigar  hemos  utilizado  el  pensamiento;  pero  ahora  lo  he 
descartado, en el sentido de que tiene su lugar, pero cuando estoy investigando la inteligencia no hay lugar para el 
pensamiento.  El  pensamiento  no  puede  investigar  la  inteligencia.  Si  usted  le  dice  esto  a  los  expertos  en 
computadoras, ellos le replicarán: «¿de qué demonios está hablando?» Entonces, ¿cuál es el instrumento, que no es 
el pensamiento, que puede percibir, investigar, indagar la inteligencia?

AC: ¿El ver? ¿El observar?

K: No utilice esas palabras. Emplee las suyas. Así todo estará más claro.

AC: No existe nada más que el pensamiento.

K: Eso es. De ahí, la batalla. Y es por eso que ellos están confundidos; se están moviendo en el mismo circulo. 
Emplean el pensamiento y quieren investigar el proceso de ese pensamiento. El proceso del pensamiento está muy 
claro: se basa en la memoria, la memoria se basa en el conocimiento, etc. El cerebro está condicionado a eso; 
durante  un  millón  de  años  ha  estado  funcionando  sobre  esas  bases,  y  ahora  llegan  esos  expertos  e  intentan 
investigar  la  inteligencia  con sus  cerebros  muy bien entrenados.  Pero  su investigación  sigue basándose  en el 
conocimiento, que es limitado. Por lo tanto, su investigación nunca podrá encontrarla. ¿Existe algún instrumento 
que  vea lo  que  es  la  inteligencia  o  no  hay ningún instrumento  en  absoluto?  ¿Comprende  usted  lo  que estoy 
diciendo? Durante mucho tiempo he empleado el pensamiento para investigar. Ahora lo hemos descartado. Sin 
embargo, todavía estoy buscando un instrumento para investigar. Eso significa que continúo en el mismo surco.

AC: Sólo existe el pensamiento.

K: No existe el proceso de investigación. Ahora bien, ¿qué es lo que no está contaminado por el pensamiento, que 
no tiene pasado ni futuro, y no contiene ningún elemento del tiempo? El elemento del tiempo es el pensamiento. 
La cualidad de la mente que no es del tiempo, del ayer, del mañana, de la memoria, es una mente inteligente.

AC: ¿Por qué la llama usted así?



K: Eso es inteligencia.

AC: ¿Por qué?

K: Se lo mostraré en un momento. En primer lugar, todos nosotros hemos renunciado al pensamiento, y no hay 
ningún instrumento que pueda investigar.

AC: Sí, porque el instrumento podría ser el pensamiento.

K: El pensamiento podría estar esperando, agazapado, inadvertido, para atrapar algo. El pensamiento no puede 
investigar eso. Si usted lo llega a admitir, entonces, ¿qué le habrá ocurrido a su cerebro? ¿Qué habrá pasado con su 
investigación? Usted quiere que discutamos la inteligencia. En el momento en que usted rechace el pensamiento 
totalmente, eso es inteligencia.

AC: No sé lo que es inteligencia.

K: ¿Por qué uno piensa en aquello que desconoce?

AC: Porque obviamente...

K: No, no está respondiendo a mi pregunta, porque usted está afirmando que el pensamiento tiene que saber qué es 
la inteligencia. Sin embargo, el pensamiento nunca puede saberlo.

AC: Sí.

K: Conocer significa sentir, acumular, actuar.

AC: Lo veo.

K: Si usted comprende eso, no existe ningún instrumento para investigar.

AC: Lo comprendo.

K: Entonces,  ¿qué?  Ese  estado  de  la  mente  ha  puesto  a  un  lado  el  pensamiento;  éste  no  está  investigando. 
Entonces, ¿qué ha sucedido? Emplearemos otras palabras: Percepción inmediata (insight); percepción inmediata 
no es recuerdo, no es el conocimiento acumulado, que es pensamiento. No tiene nada que ver con el tiempo. Ver 
algo instantáneamente no tiene nada que ver con el tiempo.

AC: Lo veo. ¿Está usted diciendo que la inteligencia  -percepción inmediata- ese estado de la mente no existe si 
usted se aproxima a él mediante el proceso del pensamiento?

K: Si usted lo tiene claro  -tan claro como que la cobra es venenosa- que ese pensamiento nunca, bajo ninguna 
circunstancia,  puede  alcanzar  la  inteligencia,  elimine  toda  investigación.  Esas  personas  están  utilizando  el 
pensamiento para crear  una máquina que pueda pensar,  una supercomputadora,  la  inteligencia artificial.  Están 
trabajando para crear un cerebro que será como el nuestro, que será mecánico. Están empleando su cerebro, con 
los enormes conocimientos que tienen de él, para producir uno que se base en el pensamiento.

AC: De hecho, están utilizando el modelo del cerebro humano para copiarlo.

K: Lo cual es pensar. Comprendo. ¿Ve usted esto como un hecho? Verlo como un hecho es ver que, bajo ninguna 
circunstancia, el pensamiento puede alcanzar lo otro. Si el pensamiento ya no es el instrumento de investigación, 
entonces usted no tiene nada con lo cual investigar. Usted no puede investigar. En ese caso, ¿cuál es la inteligencia 
que  no  se  basa  en  la  investigación?  Mire,  yo quiero  indagar  en  la  verdad.  No sé  nada  acerca  de  ella.  Para 
descubrirlo, no quiero depender de nadie. Por lo tanto, tengo que descartar todo el pasado. Yo quiero descubrir -al 
igual que todos ellos- qué es la suprema inteligencia, no la inteligencia ocasional. Queremos descubrir qué es la 
inteligencia  suprema.  Entonces,  ¿puedo  descartar  todo  lo  que  sé?  El  único  instrumento  que  tengo  es  el 



pensamiento.  Puedo  pensar  con  claridad  porque  he  sido  entrenado  para  pensar,  no  sentimentalmente  sino 
objetivamente. El pensar que puede producir lo que llamamos inteligencia está, entonces, al mismo nivel que aquel 
que ha creado la guerra. Por lo tanto, no es inteligencia. Es decir, bajo ninguna circunstancia el pensamiento tendrá 
una percepción de eso. Debo ser absolutamente claro. Pues si, inconscientemente, profundamente, no lo soy, el 
pensamiento va a interferir.

Antes que nada quiero dejar todo claro. ¿Es eso posible? Veo que con lo que están haciendo no llegarán a 
nada. Crearán una inteligencia mecánica, artificial, similar a la inteligencia humana que es capaz de destruir al 
mundo. ¿Correcto? El pensar y todos los instrumentos inventados por el pensamiento para investigar en ello, tales 
como la meditación, varios tipos de silencio y de abnegación, están superados. Las tecnologías no aceptarán esto 
pero la verdadera indagación es esta. Y ellos no lo han descubierto. Siguen anclados en Jesús o en los santos, lo 
cual es pensamiento, y partiendo de ahí se mueven mediante el pensamiento. No aceptarán que el pensamiento no 
puede llegar a eso bajo ninguna circunstancia. Entonces, ¿qué he de abandonar para ver que el pensamiento no 
puede generar inteligencia bajo ninguna circunstancia?

AC: Comprendo eso. No basta ver que el pensar no es inteligencia.

K: Cuando usted dice que la inteligencia no es producto del pensamiento, está claro.

K: Debido a que usted ha aplicado su cerebro.

AC: Sin embargo, no es suficiente. Eso no quiere decir que el pensamiento haya encontrado su lugar adecuado. 
Ver algo no es suficiente.

K: No. Para ver lo que usted no sabe -aunque todos creemos que sabemos-, para ver que el pensamiento no puede 
producir inteligencia -la cual no es mecánica-, usted no utilizó el pensamiento. El pensamiento es limitado. Usted 
aceptó el hecho, no hubo pensar, ¿entiende?

AC: Entiendo. Mi problema es ligeramente diferente. No basta con ver que el pensar no es inteligencia.

K: Aceptar eso resulta extremadamente simple, pero, ¿y sus consecuencias?

AC: Eso es lo que quiero saber.

K: Si  usted  les  comentara  esto  a  los  expertos  en  computadoras,  ¿cuál  sería  su  reacción?  Dirían  que  eso  es 
misticismo. Y, sin embargo, ésta es la clase de gente que está intentando descubrir.

AC: Sí. Esta gente está tratando de encontrar la inteligencia. Pero hay otra gente que también está intentando lo 
mismo, la gente con la que usted ha estado hablando.

K: Ellos no pueden, no lo han hecho; reaccionan con el pensamiento. Usted tiene que utilizar su cerebro.

AC: Ver algo no es suficiente.

K: Ver que usted no sabe; todos ellos dicen saber. En los últimos veinte años el proceso ha sido muy rápido. Ellos 
saben; no aceptarían que no saben. Quiero que usted vea esto.

AC: La persona que le ha escuchado a usted y que ve lo que usted dice, no se vuelve inteligente. Estoy hablando de 
mí mismo.

K: Pero usted no tiene que investigar; todo está ahí. Ellos quieren investigar el punto que desean alcanzar. Sus 
mentes quieren investigar adónde quieren ir. Cuando usted ve que el pensamiento no es el instrumento, ¿qué es lo 
que producirá inteligencia? ¿Está usted viendo la totalidad de ello? ¿O está mirando en una sola dirección? No sé 
si  estoy  transmitiendo  algo.  Es  decir,  ¿puede  el  cerebro  observar  algo  de  forma  global,  sin  ningún  tipo  de 
fragmentación? La inteligencia no es fragmentación. El cerebro que investiga está fragmentado, dividido, sea cual 
fuere  la  palabra  que utilice,  funciona  en un campo pequeñísimo del  conocimiento.  Es  decir,  no puede  verlo. 
¿Siente usted eso realmente, en su sangre?



AC: ¿Qué quiere decir eso?

K: Esto es algo en lo que no tienen cabida las religiones organizadas. ¿Por qué?

AC: Porque vemos lo que ha sucedido con las religiones organizadas.

K: No, eso quiere decir que usted lo está enfocando mediante la razón; usted observa lo que sucede y a partir de 
ahí llega a una conclusión.

AC: Comprendo lo que dice; es posible.

K: Usted no tiene esa profunda percepción de ver que está equivocado. Por eso, cuando dice que está utilizando la 
razón, la lógica está retornando al pensamiento y mediante el pensamiento llega a una conclusión. ¿Puede usted 
tener esa súbita percepción que le dice, sin emplear la lógica, que esto es erróneo, y una vez que usted haya visto 
que es erróneo, usar entonces la lógica?

AC: Entiendo.

K: Del mismo modo, el pensamiento no puede hacer esto. Empleamos la lógica para comunicarnos y decirnos que 
está absolutamente claro. No lo está. La lógica lo ha puesto muy claro. Entonces, ¿qué hace usted? Pude que lo 
hayamos discutido, profundizado en ello y, sin embargo, usted continúa por el mismo camino del pensamiento 
-lógica, razón, hechos-. ¿Correcto? ¿Lo ve usted?

AC: Para ver eso...

K: Primero, véalo claramente y luego viene de forma natural. No lo haga al revés. No diga «para vivir así, tengo 
que hacer esto».

AC: El ver necesita un ambiente adecuado.

K: Este es nuestro ambiente. Esté donde esté, ése es su ambiente. Si usted se encuentra en la habitación de un 
hotel, en Londres, ése es su ambiente.

AC: Cuando estoy con usted es diferente. Si no estoy con usted es completamente distinto.

K: Por supuesto.

AC: El ambiente es distinto.

K: No, no es el ambiente. Aquí, yo le estoy forzando a observar. Forzando, entre comillas,  empujándole. Allí, 
nadie le empuja; están todos pensando de la misma manera.

AC: Entonces, llega a ser muy importante, ahí está la trampa: tener que ser empujado.

K: Sí. Es muy importante acudir a un doctor, al adecuado, si es que puedo encontrarlo. Soy estimulado. Cuando 
desaparece la estimulación usted regresa a lo que es su ambiente. Captar esto no es estimulación. Lo vea usted o 
no. Hemos estado discutiéndolo durante más de una hora y estamos empezando a ver la naturaleza de todo esto. Si 
usted se pudiera quedar aquí otro par de días, trabajando con firmeza, reflexionando, participaría plenamente en 
esto.

AC: A eso me refería cuando le hablaba, eso es lo que yo entiendo por ambiente.

K: Pero si lo considera como una droga...

AC: Por supuesto, me doy cuenta de que es distinto cuando estoy con usted a cuando no lo estoy. Cuando estoy 
lejos, eso está completamente aplastado, subyugado, pero vuelve cuando estoy con usted. ¿Qué puedo hacer para 
ver que permanezca?



K: Dado que usted tiene otras cosas que hacer, me encontraré con usted a menudo, hasta que esté empapado de 
ello, empapado en el sentido de que comprenda lo que quiero decir, no sólo repetir lo que digo. Usted se ha dado 
cuenta de esto. ¿Cómo se lo transmitirá a sus allegados? ¿Querrán escucharle?

AC: No,  no  me  escucharán.  Esta  investigación  sobre  la  inteligencia  artificial  continuará.  Por  medio  del 
pensamiento van a fabricar una supercomputadora mejor que «los cerebros de la mayoría de las personas». Lo 
conseguirán y terminarán construyendo un mundo que volverá obsoleta la mente humana. Esta es la amenaza para 
la raza humana.

K: ¿Considerarán entonces que han alcanzado, que han logrado el misterio de la inteligencia?

AC: Sí. Serán capaces de reproducir cualquier cosa que sea mecánica, de reproducir el proceso del pensamiento. 
Eso es el cerebro, y eso es aterrador. Lo más excitante es investigar la naturaleza de esta inteligencia y lo que 
puede suceder no la inteligencia artificial. Y yo me he estado preguntado por qué en este ambiente puedo sentir 
que está ocurriendo un cambio total.

K: Suponga que lo discutiéramos todos los días, ¿se quedaría?

AC: Sí.

K: Cuidado.

AC: Me quedaría, pero el problema es llevarlo fuera. El problema empieza cuando salgo por la puerta.

K: Eso quiere  decir  que no lo ha visto.  Ver el peligro del  pensamiento,  de todo el  proceso mecánico,  ver su 
esencia, es la verdadera fuente de la inteligencia.

Rishi Valley, 30 de diciembre de 1980

IV

Asit Chandamal: Señor, durante los pasado dos años y medio hemos estado hablando de computadoras, del modo 
en que están avanzando y del efecto que la tecnología podría tener sobre la mente humana y, por consiguiente, 
sobre las especies. Hemos discutido su impacto sociológico y si la computadora podría igualar a la mente humana. 
El Gobierno y los científicos más destacados en computadoras del Japón han decidido crear una que reproduzca 
los procesos del cerebro humano y han asignado cientos de millones de dólares a este proyecto. Le denominan 
computadoras de quinta generación. Dicen que lo lograrán para 1990, y que la computadora hablará y entenderá 
varios idiomas. Ahora bien, el problema al que se enfrentan es que ellos no saben qué es la inteligencia.

Se conocen bastante bien el equipo y los accesorios (harware) con que están construidas las computadoras. El 
cerebro es una materia constituida por hidrógeno, carbono y otras moléculas, y opera fundamentalmente como un 
circuito eléctrico y por medio de reacciones químicas.  La computadora está hecha de moléculas de silicona y 
también funciona como una serie de circuitos eléctricos de microelementos (chips). Se ha conseguido que estos 
chips sean cada vez más pequeños y más rápidos, de manera que puedan almacenar incluso más memoria y más 
lógica que los seres humanos. Pueden proveerla de gran cantidad de circuitos lógicos, pero aún así la computadora 
no puede responder del modo que lo hacen los seres humanos, porque realiza, piensa secuencialmente; no puede 
percibir inmediatamente. Es decir, no puede trabajar en paralelo.

Por eso los investigadores afirman que si pudiéramos entender cómo trabaja la mente humana, ellos podrían 
simularla en una computadora. Admiten que no comprenden la mente humana, el cerebro o inteligencia. Afirman 
que para comprender la inteligencia, debemos entender el proceso del pensar y, entonces, podríamos comprender 
la inteligencia. Tampoco entienden cómo opera la creatividad. ¿Qué es la creatividad? La mayor parte de la gente 
cree que la mente humana tiene la capacidad de efectuar un salto. De ahí que estén examinando detenidamente lo 
que  es  la  inteligencia,  el  proceso  del  pensar  y  la  creatividad  porque  tienen  la  sensación  de  que  si  lograran 
comprender esto podrían reproducirlo en una computadora, lo que le proporcionaría inteligencia y creatividad. 
Usted está diciendo que la inteligencia no tiene nada que ver con el pensamiento. Sólo conocemos el proceso del 
pensar y ellos quieren profundizar en él y ponerlo en una computadora.



K: ¿Está usted convencido de que lo lograrán?

AC: Ellos lo llaman un ataque importante a lo desconocido, que es la mente, y dicen que ésa es nuestra percepción 
del futuro, de nuestra industria y nuestra tecnología futura y todo eso. Los norteamericanos están muy preocupados 
acerca  de  ello.  Por  eso  IBM,  todas  las  empresas,  están  invistiendo  cientos  de  millones  de  dólares  en 
investigaciones similares.

K: ¡También los norteamericanos lo están haciendo!

AC: En  EE.UU.  existe  una  organización  desconocida  para  la  mayoría  de  la  gente,  la  Agencia  de  Seguridad 
Nacional. Tiene 26 km2 cubiertos con computadoras. Es tan enorme que tiene su propia universidad. Cuenta con 
más doctores en física que todas las universidades europeas; y todos trabajan en tareas relacionadas con la defensa. 
También están trabajando en tales computadoras, pero lo hacen sin publicidad.  Hay una increíble cantidad de 
dinero y especialistas con una preparación altísima que están investigando para crear una máquina que funcione 
como  la  mente  humana.  Si  tienen  éxito,  según  lo  veo,  la  mente  humana  actual  tendrá  eventualmente  que 
desaparecer;  está  obsoleta;  no  puede  competir.  En  términos  de  evolución,  no  puede  sobrevivir.  Por  tanto  le 
pregunto: ¿cuál es entonces nuestra respuesta? Y si la mente humana actual es diferente de una simple máquina de 
pensar, ¿cuál es la diferencia? ¿Es la creatividad? ¿Es la inteligencia? Y, suponiendo que fuera así, ¿qué es la 
creatividad y qué es la inteligencia? Entonces, comencemos por la primera pregunta: ¿Son nuestras mentes simples 
máquinas de pensar programadas, son mecánicas?

K: ¿Por dónde empezamos a discutir, a explorar esto?

AC: Opino que deberíamos comenzar partiendo de la  forma en que actualmente  funcionamos en nuestra vida 
diaria.  Toda acción se basa  en el  pensamiento  y el  pensamiento  es un proceso material.  Me parece que está 
meridianamente  claro  que  este  tipo  de  mente  tiene  que  desaparecer  puesto  que  será  reemplazada  por  una 
tecnología superior.

K: ¿Podría  usted  diferenciar  entre  la  mente  y el  cerebro,  o  cuando  usted  emplea  la  palabra  «mente» se  está 
refiriendo a la totalidad de la mente humana?

AC: Estoy utilizando la palabra «mente» en términos de lo que es un ser humano. El ser humano tiene un cerebro 
con pensamientos, emociones y todas sus reacciones.

K: O sea que está empleando la palabra «mente» en un sentido que abarca todas las reacciones, las emociones, los 
recuerdos, la confusión, el deseo, el placer, el dolor, el afecto. Si todo eso constituye la mente, ¿cuál es entonces la 
relación entre todo eso y el cerebro?

AC: ¿Qué quiere usted decir con cerebro?

K: ¿Es individual el cerebro o es el resultado de todo el proceso evolutivo del ser humano?

AC: Físicamente, es un cerebro separado. Sin embargo, ¿está usted afirmando que las células de mi cerebro o las 
de cualquier otro tienen el mismo contenido?

K: El cerebro que ha evolucionado, ¿es mi cerebro o es el de esta tremenda evolución?

AC: Obviamente, es evolución.

K: Por tanto, no es  mi cerebro; no es mi pensar. Es el pensar. Tanto si es el de un pobre, como el de un rico, o 
como el de un profesor,  es  el pensar.  Usted puede pensar de modo diferente, yo puedo pensar diferente, pero 
siempre es el pensar. ¿Está usted diciendo entonces que el pensar es una parte esencial del cerebro?

AC: Parece serlo.



K: Es decir, que el pensar ha creado todos los problemas humanos, como también los problemas tecnológicos. Y el 
pensar está intentando resolver esos problemas, pero se da cuenta de que no puede hacerlo.

AC: Y dice que no puede porque no estoy pensando lo suficientemente bien.

K: El propio pensar es el que dice: eso es general para todo ser humano, lo mismo si es un científico destacado o 
un pobre  pueblerino  ignorante;  y ese  pensar  ha  creado la  guerra,  la  división  de los  pueblos,  las  iglesias,  los 
templos,  las  mezquitas.  Ha  originado  todas  esas  divisiones  e  intenta  crear  un  dios,  que  no  sea  divisible.  El 
pensamiento ha creado problemas en las relaciones humanas y no los ha resuelto. No puede hacerlo porque, en sí 
mismo,  es  limitado.  El  pensamiento  es  el  resultado  de  la  experiencia,  del  conocimiento,  de  la  memoria.  El 
conocimiento nunca es completo, por consiguiente, el pensamiento tampoco puede serlo.

Como el conocimiento es limitado, el pensamiento tiene que serlo también, y es ese pensamiento limitado el 
que crea los problemas. Todas las limitaciones originan problemas y, por eso, ese pensamiento limitado que ha 
creado el problema intenta resolverlo. Pero él no puede resolver el problema.

AC: ¿Está usted diciendo que los problemas se originan porque el conocimiento es limitado y los instrumentos del 
conocimiento son limitados?

K: Y el pensamiento es limitado debido al conocimiento.

AC: ¿Afirma usted que el conocimiento es limitado porque no ha sido capaz de conocer todas las cosas?

K: El  pensamiento  es  el  resultado  de  una  vasta  experiencia,  de  la  memoria  y  todo  eso.  Usted  ha  visto  la 
computadora. Es una especie de computadora que ha tenido una gran cantidad de experiencia, de conocimiento; y 
el pensamiento y el conocimiento son limitados.

PJ: ¿Cuál es la distinción entre pensamiento y mente?

K: Ambos son los mismos movimientos.

AC: En otras palabras, usted dice que todo conocimiento nuevo está contenido, fundamentalmente, en el viejo, y 
que es el resultado del pensamiento.

K: Por supuesto. Todo conocimiento es el resultado del pensamiento.

AC: ¿Afirma usted que descubrir algo nuevo en física o matemáticas no es creatividad, que es el mismo limitado 
conocimiento ampliado?

K: Mire, por el momento dejemos a un lado la creación, puesto que puede tener significados diferentes para cada 
uno  de  nosotros.  Seamos  claros:  todo  conocimiento  es  limitado.  Los  científicos  están  acumulando  cosas  y 
continuarán haciéndolo durante los próximos mil años; pero cualquier cosa que se agregue tiene que ser limitada, 
porque siempre hay algo más para agregar.

AC: ¿Es limitado en cualquier momento dado?

K: Desde luego. Por lo tanto, el conocimiento va siempre acompañado por la ignorancia. El pensamiento nace del 
conocimiento. Si usted no tuviera conocimiento, podría pensar. Podría usted llegar a un estado de amnesia total, o 
como quiera que se llame; estaría usted completamente en blanco.

AC: Como usted está afirmando que todo conocimiento es limitado tengo que preguntarle por la creatividad, tal 
como la conocemos. Si alguien hoy compone una nueva sinfonía o formula una nueva ecuación en física, ¿puede 
usted decir que eso no es creatividad en el verdadero sentido?

K: No lo llamaría creatividad. Puedo estar equivocado. Yo no estoy estableciendo ninguna ley.

AC: En ese caso, señor, usted está de hecho diciendo que nuestras mentes, tal  y como las conocemos y como 
funcionan en nuestra vida diaria, son totalmente mecánicas. Y eso es precisamente lo que los japoneses van a 



hacer:  construir  una  computadora  que  posea  un  gran  almacenamiento  de  conocimiento  y  un  cerebro 
extremadamente «inteligente», lógico  -deductivo e inductivo-, mucho mejor que el cerebro humano. Por tanto, 
¿que sucede con nuestro cerebro?

PJ: La mente humana -que, según Krishnaji, es tanto la mente individual como la de toda la humanidad- ha sido en 
sí misma un almacén en el que la mente de la humanidad puede indagar y extraer de ella. El banco de memoria de 
la computadora nunca puede ser el banco de la memoria de la mente racial.

AC: ¿Por qué dice usted eso?

Q: La mente racial es el resultado de una evolución. Por eso, en cierto sentido, mientras todas las opciones en su 
interior  todavía  son  limitadas,  todas  las  opciones  de  memoria  de  la  mente  de  la  humanidad  se  encuentran 
disponibles.

AC: Puede contar con más opciones, con más memoria que la computadora y, sin embargo, seguirá haciendo lo 
mismo: funcionar a partir de la memoria y el conocimiento.

K: Desde luego, desde luego.

AC: Los científicos en computación afirman que, utilizando redes de computadoras, podemos almacenar mayor 
cantidad de conocimiento. Ahora bien, superficialmente, esto es cierto; ningún ser humano puede recordar todo lo 
que hay en una enciclopedia. Por eso, en lo exterior, la memoria de la computadora es mucho mejor. En un sentido 
más profundo, dado que la computadora no tiene subconsciente o memoria racial, el cerebro humano puede tener 
más acceso al conocimiento y más memoria, pero sigue siendo lo mismo: acceder a más memoria.

K: Sí, señor, partamos de ahí.

AC: Usted  dice  que cualquier  acto de  esa mente no es creativo,  incluyendo la  composición  de sinfonías.  los 
descubrimientos de Einstein, la poesía, nada de eso es creativo. Todo es una proyección del conocimiento, de la 
memoria, posiblemente sólo sean permutaciones y combinaciones.

K: Desde luego, desde luego.

AC: En el momento en que usted acepta esto, la computadora se volverá definitivamente superior al hombre, a la 
mente humana, en esta función.

AP: Lo que usted dice es tanto como afirmar que el proceso evolutivo del cerebro ha llegado a su final.

AC: Eso es correcto.

AP: Yo lo pongo en duda.

AC: Yo digo que la mente tal como es, el cerebro tal como es, han llegado a su final debido a que ese cerebro 
particular va a ser sustituido por otro cerebro, la computadora, que puede realizar esas funciones.

AP: Eso es sólo una hipótesis.

AC: No lo  es.  Ya  está  realizando  muchas  funciones  mucho  mejor  que  la  mente  humana.  Todavía  no  puede 
efectuarlas todas, por eso están trabajando con ese fin ¿Por qué tiene usted que creer que una materia constituida 
por moléculas de hidrógeno y carbono es intrínsecamente superior a otra hecha con moléculas de silicona, o bien 
que los circuitos eléctricos del cerebro son intrínsecamente y para siempre superiores a los de las computadoras?

K: Achyutji, Asit, ¿estarían ustedes de acuerdo en este punto: que la computadora tiene una causa, al igual que el 
cerebro humano? Entonces, todo lo que tiene una causa, tiene un final.  Ahora bien, ¿existe algo que no tenga 
causa? Si existe tal cosa como un movimiento sin causa, eso es creación.

RR: Lo que está usted diciendo es que existe una mente extraordinaria.



K: No, todavía no he llegado a eso. Después de cuarenta o cincuenta mil años hemos llegado a este punto: el 
cerebro.  La computadora ha alcanzado este  punto.  No hay grandes diferencias  entre  ambos;  los  dos han sido 
creados por el pensamiento.

AP: No estoy dispuesto a admitir que lo que el cerebro humano ha creado tenga que poseer absolutamente todas 
las facultades de su creador. ¿Es eso lo que está usted diciendo, Asit?

K: No señor, él no ha dicho eso. La computadora no puede ver las estrellas y contemplar su belleza.

RR: Pero puede simularlo.

K: Por supuesto. Pero no tiene la percepción del ojo humano, que puede mirar a los cielos y decir que ésta es una 
noche maravillosa.

RR: ¿Por qué admite usted este punto, Asit?

AC: No lo he admitido. De hecho, la computadora puede simular todo eso.

K: Por supuesto, puede simularlo.

RR: ¿Lo dice usted porque las emociones son también el resultado de la percepción sensorial y del pensamiento?

K: ¿Existe alguna percepción que no sea producto del pensamiento?

AC: ¿Tiene la mente humana tal cosa?

K: Probablemente no.

AC: La computadora tampoco la tiene. Sin embargo, la tendrá dentro de veinte o treinta años, la computadora será 
superior a los seres humanos.

K: Desde luego; me inclino a estar de acuerdo con usted.

PJ: Pues yo me inclino a dudarlo.

AP: Si observamos la mente humana que ha intervenido en la construcción de la computadora, está usted dando 
por sentado que su potencial se ha quedado exhausto por haberla creado. Una vez hecha la creación, nacida la 
criatura, la madre muere. Eso es lo que está diciendo.

K: No, no.

AP: Me niego a aceptarlo.

AC: ¿Por  qué  no  quiere  aceptarlo?  Los  hombres  han  dado nacimiento  a  las  armas  nucleares...  y  esas  armas 
eliminarán a los seres humanos.

PJ: De acuerdo.

AC: Por eso,  habiendo dado nacimiento a las  computadoras  que ahora  están diseñando,  y al  construir  nuevas 
computadoras que fabricarán otras que serán mucho mejores y más rápidas,  ¿por qué dice usted que no serán 
capaces de destruir a los hombres que las han fabricado?

RR: Incluso en el caso de que no los destruyeran, ¿por qué la criatura no puede tener las mismas potencialidades 
que la madre?



Rupert  Sheldrake: Entonces,  ¿por  qué yo y todos  los  demás reputados  técnicos  en  computación,  el  gobierno 
japonés y veinticinco compañías internacionales necesitamos fabricar  estas computadoras si  ya pueden hacerlo 
ellas mismas?

AC: Ese es el objetivo. Las computadoras todavía no pueden hacerlo.

RS: El hecho es ése; ése es el objetivo, pero aún no hay nada. En el pasado los alquimistas durante muchos años 
trataron de crear oro, pero fallaron. Estamos hablando sobre algo que aparece en la mente como una fantasía.

AC: ¿Sabe lo que están tratando de hacer? Los científicos genetistas se han unido a los científicos en computación. 
Se están preguntando ¿por qué utilizan la silicona? El cerebro humano tiene moléculas de hidrógeno y carbono. 
Tomemos  moléculas  de  hidrógeno  y  carbono,  utilicemos  células  del  cerebro  para  hacer  computadoras.  Otro 
planteamiento es: nuestros genes están programados de tal modo que algunas células se transforman en un ojo, 
otras en la nariz, etc. Si se consigue descifrar el código genético, se podría programarlo para que se transformara 
en un cerebro o en una computadora. Se está investigando mucho en ello.

RS: Conozco esa investigación. Considero que es también una fantasía, porque pienso que todo el conjunto se basa 
en premisas falsas acerca de la naturaleza del cerebro, de la naturaleza de la vida, etc. Pero esto sería desviarse del 
tema  principal.  Creo  que  sería  preferible  volver  sobre  el  punto  referente  a  producir  mejores  y  mayores 
computadoras  que puedan reemplazar  algunas  facultades  de los  seres  humanos,  lo  que está  involucrado es la 
actividad humana, llámese pensamiento o como usted quiera. Y estas computadoras son el producto de la actividad 
humana. No cabe duda de que muchas de las cosas que hacen los seres humanos sobrepasan sus capacidades, pero 
hay un límite. Las máquinas pueden hacer muchas cosas que no pueden realizar los seres humanos. Sin embargo, 
son sus productos, y me parece improbable que estas máquinas puedan reemplazar, en ningún sentido, a los seres 
humanos. Solamente pueden sustituir algunas de sus facultades particulares.

AC: ¿Qué es lo que no serán capaces de sustituir?

RS: Todavía no han reemplazado la capacidad para inventar las computadoras de quinta generación.

AC: Sí,  pero  los  japoneses  no  pueden  hacerlo  sin  la  computadora.  Lo  están  haciendo  los  japoneses  y  las 
computadoras. Y si se hace un cálculo, quizás el 20 por ciento del esfuerzo sea humano y el 80 por ciento de la 
computadora.

RS: Bien, en todo lo que hacemos en la vida moderna nos ayudan las máquinas.

AC: ¿Qué hay en un ser humano que, según usted, no puedan hacer las máquinas en los próximos veinticinco o 
cincuenta años?

RS: Hay un tema al que estamos llegando, que es el de la creatividad. Tomemos un pequeño detalle: el humor. Y 
una de las cosas más sorprendentes es que la mayoría de nosotros no nos comportamos como frías máquinas 
calculadoras. La mayor parte de la gente se toma la vida con un cierto sentido del humor. Se puede ver gente que 
se ríe por todo tipo de cosas. Nunca he visto reír a una computadora.

AC: ¿Aceptaría usted que una computadora puede hacer lo mismo que un ser humano si le oyera reírse?

RS: No. Se le puede acoplar un grabador para que ría.

AC: Entonces, ¿qué podría convencerle?

RS: Nada.

AC: Usted lo ha decidido.

RS: Soy prejuicioso.



AC: ¿Por qué es prejuicioso? Si ve usted un niño, dirá que cuando crezca será capaz de hacer muchas de las cosas 
que una computadora no puede hacer. Pero si un grupo de personas diseña un nuevo tipo de computadora, usted 
dirá a priori que las computadoras nunca serán capaces de realizar lo que un niño. ¿Por qué? ¿Qué es lo que tiene 
un niño para convencerle?

RS: Mire, hay multitud de cosas que reconocemos y entendemos directamente, sin que seamos capaces de poner 
todo en programas de reconocimiento explícitamente almacenados. Puedo distinguir muchas clases diferentes de 
flores,  árboles y animales. Si tuviera que explicar cómo los distingo, qué es lo que me hace reconocerlos, me 
resultaría muy difícil decírselo. Pienso que para usted también lo sería.

K: Sin embargo, cuando usted los reconoce se está basando en la memoria.

AC: Están trabajando sobre  modelos  de reconocimiento.  Hoy se está  investigando mucho en ese  sentido.  Las 
computadoras están empezando a reconocer visualmente algunas cosas.

RS: Pero existe cierto sentido intuitivo.

AC: ¿Qué es la intuición?

RS: Me resulta tremendamente difícil explicar qué es la intuición.

AC: Es solamente una palabra. Salvo que sepa lo que quiere decir, no puede usted emplear esa palabra.

RS: No.  Usted  tampoco tiene  que  ser  capaz  de  explicar  todo  lo  que  significan  las  palabras  en  una  fórmula 
matemática.

AC: Explíquelo con palabras. ¿Qué es la intuición?

RS: Intuición es captar algo más, ver algo más, es la comprensión profunda de algo, que implica un tipo directo de 
conocimiento que no tiene por qué seguir el proceso de palabras, pensamiento y acción.

AC: ¿Cómo sabe usted que no ha seguido el proceso de palabras o pensamiento? Pudo haber sido hecho en su 
mente de una manera subconsciente; el cerebro estuvo trabajando en ello y emerge instantáneamente y usted lo 
llama intuición. Eso no quiere decir que no haya seguido el proceso del pensamiento.

RS: Podría haber seguido ese proceso. Si, por todo lo que yo digo, usted va a presuponer procesos ocultos...

AC: No estoy presuponiendo.

RS: Sí, lo está haciendo.

PJ: Me parece que el problema consiste en que si el cerebro es solamente un circuito cerrado, entonces lo que dice 
Asit es cierto. Sin embargo el «pero» surge debido a que la razón fundamental para que estemos aquí es: ¿puede 
existir una aceleración de la propia capacidad del cerebro, de manera que deje de ser un proceso? ¿Es el cerebro un 
circuito cerrado?

RS: El problema es que llevaría mucho tiempo contestar esas preguntas. Yo tengo mis propias teorías sobre la 
biología que podrían echar por tierra esas premisas básicas. Mire, la teoría biológica convencional, en la que se 
incluye  la  teoría  convencional  del  cerebro,  parte  del  supuesto  de  que  dentro  del  organismo no  hay  más que 
procesos mecánicos, químicos o biológicos. Ahora bien, solamente el 99 por ciento de la biología se basa en estos 
presupuestos y, por consiguiente, el tipo de lenguaje que estamos empleando se basa en ese tipo de pensamiento.
Yo no estoy de acuerdo con el supuesto, en primer lugar, de que el cerebro sea un circuito cerrado. Y, en segundo 
lugar, con que trabaje de una manera totalmente mecánica, química o eléctrica? etc. Es decir, pienso que hay una 
teoría de la vida que dice que todos los organismos vivientes no son sino máquinas, y que hay otra que afirma que 
no tienen nada que ver con ellas. ¿Por qué no podemos modelarlos por medio de las máquinas? Esta es la base de 
su argumento y, a primera vista, me parece absolutamente razonable pero hay bastantes supuestos previos.



PJ: El afirma tres cosas: si hoy día el cerebro es un circuito cerrado; qué es inteligencia y qué es creatividad.

AC: Yo no he dicho que el cerebro sea un circuito cerrado.

K: ¿Puedo hacerle una pregunta? ¿Consideraría usted que el cerebro tiene una capacidad infinita? No me conteste 
«no»  inmediatamente.  Vamos  a  utilizar  la  palabra  «capacidad»,  aunque  no  me  gusta,  porque  para  nosotros 
capacidad es el conocimiento educado y todo eso. Pero si se me permite usar esa palabra, el cerebro tiene una 
capacidad infinita. Mire lo que ha hecho en el mundo tecnológico, incluyendo la computadora.

AC: No puede usted decir  que el pensamiento es limitado y, a continuación, afirmar que el cerebro tiene una 
capacidad infinita.

K: Sí, ahora voy a abordar ese tema. El pensamiento ha limitado el cerebro, lo ha condicionado. ¿De acuerdo? Yo 
no soy hindú y creo en todas las supersticiones, en todas las tonterías. ¿Correcto?

AC: Usted está separando pensamiento y cerebro.

K: No, no. Quiero descubrir si,  en algún momento, el cerebro puede liberarse de sus propias limitaciones, del 
pensamiento,  el  conocimiento,  la  emoción.  Conforme,  llámelo  pensamiento.  ¿Puede  el  cerebro,  que  ha  sido 
condicionado por el pensamiento, y si de alguna manera se libera de ese condicionamiento, haber conseguido...?

AC: No puede usted decir eso.

K: El cerebro puede. ¿Me entiende ahora? Usted ha llegado a la luna, el cerebro ha creado los misiles crucero, ha 
habido  un adelanto  tecnológico  extraordinario.  ¿De acuerdo?  Ahora  bien,  ¿hay algún instrumento  que no sea 
pensamiento? No se trata de una especulación romántica. Sólo pregunto, no afirmo que lo haya o no. ¿Entiende mi 
pregunta?  El  pensamiento  es  una  herramienta  agotada.  Creo  que ha  llegado a  su  límite,  ha  acabado  con sus 
recursos, porque no ha resuelto el problema humano. Entonces, ¿hay una forma de mirar que no sea pensamiento 
pero que en lugar de salir, de ir a los cielos y todo eso, se vuelva al interior? El movimiento interno es el infinito.

RR: Todavía no ha solucionado el problema humano.

K: Voy a mostrarle que lo hará. No, el pensamiento no resolverá los problemas humanos. Sea un hecho o no. Por 
el contrario, está incrementando los problemas humanos. ¿Correcto?

Q: Su pregunta es: ¿Existe algo distinto del pensamiento que pueda ser un instrumento?

K: Sí. Puede que usted no esté de acuerdo con lo que voy a decir en este momento. Quizás ese instrumento pueda 
mirar tanto hacia el exterior como hacia el interior, y eso es el infinito.

Q: Los psicólogos tratan de descubrir qué hay en el interior; al menos, eso es lo que dicen.

K: Lo sé, señor. Lo que ellos dicen es todo mecánico.

Q: Acepto lo que usted dice.

K: No lo  acepte,  señor.  También  tengo mis dudas  en  aceptar  lo  que  yo digo.  En primer  lugar,  quiero  dejar 
absolutamente claro que el pensamiento no ha solucionado los problemas humanos. Ha solucionado los problemas 
tecnológicos pero no los humanos, tales como mis relaciones con mi esposa, con la comunidad, con el cielo y todo 
el resto. El pensamiento trata de resolver estos problemas y ha empeorado las cosas. Es tan obvio. Por lo tanto, 
ahora pregunto: ¿existe algo que no sea pensamiento, que no sea mecánico?

AC: Está  usted  preguntando,  con otras  palabras,  lo  mismo que Pupulji  preguntaba  el  otro día:  ¿existe  alguna 
percepción sensorial sin pensamiento?

K: Sí. Por favor escuche. La vida es un movimiento que va y que viene, como la marea. Yo creo el mundo y, 
después, el mundo me controla a mí. Y yo reacciono al mundo. Es movimiento. ¿Estaría usted de acuerdo con 



esto? Entonces, si usted ve lo mismo que yo veo -no es que usted deba verlo- hay un movimiento de ida y vuelta; 
ésta es nuestra vida, acción y reacción, premio y castigo. ¿Puede detenerse este movimiento?

PJ: Tiene usted que salir de su circuito cerrado de computadora para enfrentarse a esa pregunta.

K: No, no salir del circuito. Esta es nuestra vida. Ahora bien, en tanto este movimiento existe, estoy atrapado en el 
tiempo, que es evolución.

RS: ¿Por qué no dice usted simplemente que es vida, evolución?

K: Sí, eso es: estoy evolucionando. Este movimiento, sea para mejor o peor, es siempre movimiento. Entonces, en 
tanto este movimiento exista, yo soy mecánico.

Q: ¿Sólo mecánico?

K: Sí. Veo una mujer y la deseo. Veo un jardín y lo deseo. Es acción y reacción, premio y castigo, castigo y 
premio. ¿Dónde está la inteligencia en esto? Mientras usted esté atrapado en esto, su inteligencia queda excluida; 
es una inteligencia mecánica. Usted me odia y yo le devuelvo el odio.

AC: Eso lo entiendo.

K: Si usted acepta esto, entonces la inteligencia es algo totalmente distinto del pensamiento.

RS: Si está usted queriendo expresar lo que yo creo, quizás podría decir que es causa y efecto, acción y reacción, 
en lugar de «mecánico».

K: Sí, sí.

RS: Entonces, hay un cierto tipo de actividad de bajo nivel, que la gente llama comúnmente inteligencia y que 
quizás fuera mejor llamarla ingeniosidad, donde, para conseguir algo que usted desea -pero que no puede lograr de 
una manera honrada-, tiene que recurrir a algún procedimiento totalmente nuevo, algún nuevo tipo de competencia, 
fabricar documentos falsos, etc. Existe cierta clase de ingeniosidad, de ingenio, que no es puramente mecánica. 
Está  incluida  en  determinado  conjunto  mecánico  de  deseos,  dentro  del  cual  se  encuentra  la  estructura  de  la 
capacidad inventiva. Por eso, la estructura puede ser del tipo de acción/reacción, pero en su interior mostramos una 
considerable ingeniosidad e inventiva.

K: Yo no le llamaría inteligencia a eso.

RS: No. Pero en el lenguaje ordinario se la llama, frecuentemente, inteligencia. Un hombre de negocios inteligente 
es el que es capaz de imaginar procedimientos para conseguir más de lo que desea.

K: Sí. Yo no le llamaría inteligencia a eso.

RS: Yo podría llamarle ingenio o inventiva.

K: Llámelo inventiva. No le llamaré intuición, porque eso es otra cosa distinta.

RS: No, ingeniosidad.

K: Ser ingenioso es resolver problemas de dios, del cielo, de pintura, etc. Está dentro del mismo campo, en la 
misma zona. Puedo ir de una esquina a otra del mismo campo y a eso le llamo ingenio; y yo digo que todo eso no 
tiene nada que ver con la inteligencia. La inteligencia es algo absolutamente distinto.

Q: ¿Querría usted explicar con más detalle lo que llamamos inteligencia?

K: No deseo explicar detalles. El ingenio, la elección, la habilidad, el movernos de un punto a otro, de una parte a 
otra, pero siempre dentro del mismo campo, es exactamente lo que estamos haciendo.



PJ: Ese es el campo de lo conocido.

K: Sí, sí. No deseo utilizar esa palabra, de momento.

AC: Me estaba preguntando por qué hemos evolucionado de ese modo.

K: Se basa, fundamentalmente, en premio y castigo.

AC: Pero yo pregunto: ¿cuál es la razón concreta de que hayamos evolucionado así?

K: ¿Cuál fue la causa?

AC: Debe de haber tenido grandes ventajas.

K: Por supuesto, eso es completamente seguro. Seguro en el sentido... al menos en los tiempos que corren, pero 
estos tiempos originan guerras. No tenemos que explicarlo en detalle. ¿Estaría usted de acuerdo en que esto no es 
inteligencia?

AC: Sí.

K: Correcto. Entonces investiguemos qué es inteligencia. Si no es una teoría, si se sale de mi sistema, eso significa 
que el movimiento de reacción se ha detenido, y que ése es el movimiento del tiempo. ¿De acuerdo?

AC: Cuando usted dice tiempo, no alcanzo a comprenderle.

K: Tiempo en el sentido de lo que yo he evolucionado en este proceso.

Q: Ese es el movimiento de la vida.

K: Sí. Y eso carece de inteligencia. En consecuencia, no le llame inteligencia. Entonces, ¿qué es inteligencia? 
Mientras permanezca en este campo no hay inteligencia, hay adaptabilidad.

AC: Sin embargo, uno debe responder.

K: Lo descubriremos. Si esto no es inteligencia, tenemos que investigar en algo completamente diferente. ¿De 
acuerdo? Si yo rechazo totalmente, no verbalmente sino realmente, que esto sea inteligencia, ¿qué sucede entonces 
con la mente que ha estado atrapada ahí? ¿Entiende mi pregunta? Mientras estemos funcionando en el tiempo, 
causa, efecto, acción, reacción, que es este movimiento de ir y venir de la marea, mientras mi actitud global ante la  
vida sea ésa y rehuse a salir de ahí, no hay nada que decir. Pero si veo que eso no resolverá los problemas de la 
humanidad, entonces tengo que mirar en otra dirección.

PJ: ¿Qué es este mirar?

K: Mis ojos sólo han estado mirando siempre en esta dirección. Y ahora llega usted y me dice que mire en otras 
direcciones. No puedo, porque el sentido y alcance de mi vista han estado tan condicionados que ni siquiera me 
vuelvo para mirar. Entonces, primero tengo que estar libre de esto. No puedo mirar en otra dirección, si no estoy 
libre de esto.

PJ: Quiero hacerle una pregunta. ¿Puedo yo mirar mi propio instrumento? ¿Puede la percepción ver su propio 
instrumento? ¿Puede la percepción, que es un fluir, verse a sí misma?

K: No le llame instrumento.

PJ: Una facultad.

K: No, incluso, no quiero llamarlo facultad.



PJ: ¿Puede la percepción percibirse a sí misma?

K: ¿Puede  la  percepción  verse  a  sí  misma mientras  percibe?  La  percepción  viéndose  a  sí  misma en  acción, 
viéndose a sí misma como percepción.

PJ: No introduzca la acción.

K: Si la percepción se ve a sí misma mientras percibe, entonces no es percepción.

PJ: Mire, ha planteado usted una cuestión que es absolutamente imposible de contestar: que este movimiento, que 
está moviéndose, refleje el movimiento... ¿puedo darme cuenta de su falsedad y ponerle fin? Siempre he pensado 
que ésa era una pregunta errónea. La percepción nunca puede verlo porque es independiente.

K: ¿Diría usted que este movimiento es la divagación del deseo?

PJ: Sí. Esta actividad es la divagación del deseo.

K: ¿Puede este deseo ser visto como una totalidad, no el objeto de deseo, sino el deseo mismo? ¿Puede verse a sí  
mismo como un movimiento de atracción?

PJ: Más bien, incluso sin introducir la atracción, ¿puede el deseo verse a sí mismo?

K: Para  comprender  si  el  deseo  puede  verse  a  sí  mismo,  uno debe profundizar  en  el  deseo.  El  deseo  existe 
solamente cuando el pensamiento se transforma en sensación.

AC: Esta cuestión tiene mucha importancia. Estamos moviéndonos en ese campo. Cualquier cosa que actúe en ese 
campo...

PJ: Nunca se puede negar ese campo.

K: Por supuesto. Existe este movimiento. En tanto yo permanezca en ese movimiento, no puede usted pedirme que 
lo vea como falso y que lo rechace.

PJ: Por consiguiente, ¿adónde debo mirar?

K: No tiene que mirar.  El asunto es detener este movimiento. Averigüe, descúbralo por usted misma cómo se 
detiene el movimiento. ¿Es eso posible?

PJ: Creo que se puede parar.

K: Tenga cuidado cuando emplee la palabra «parar». ¿Quién es el que para?

PJ: Sin el que para.

K: Entonces, ¿qué significa eso? Siga. No complique el tema. Sólo se trata de ver quién es el que para. No hay 
quien pare. ¿Y qué sucede, entonces? Si no existe una entidad que pueda parar, detener, entonces...

PJ: Existe sólo el percibir.

K: Eso es todo. Sólo existe el percibir. No existe el que percibe percibiendo, ni el que percibe investigando lo que 
está percibiendo. Sólo existe la percepción, ¿correcto? La percepción de aquello que es falso.

PJ: El percibir arroja luz sobre lo falso. Existe solamente el percibir.



K: Sólo existe el percibir. Permanezca allí. Entonces investigaremos qué es percibir, ¿qué es la percepción sin la 
palabra,  sin el nombre,  sin recuerdos,  el  percibir  algo, a  lo que llamamos intuición? Perdóneme, no me gusta 
emplear esa palabra. Percepción es comprensión profunda, directa (insight).

PJ: ¿Es cuestión de estar completamente alerta?

K: ¿Llamaría a eso atención?

PJ: Estar completamente alerta es atención.

K: Eso es todo.

PJ: Eso es lo que nunca puede hacer la computadora.

K: Asit lo está asimilando, él no contesta. Señores, ¿hay algún final para el pensamiento? El tiempo debe tener un 
final, ¿correcto?

AC: Comprendo.

RR: ¿Puedo hacer una pregunta? ¿Qué sucede cuando percibimos con esa comprensión profunda?

K: Al darse esta percepción de la comprensión profunda y súbita, hasta las mismas células cerebrales cambian. 
¿Puede, alguna vez, detenerse el pensamiento cuando su cerebro ha estado condicionado en el tiempo, en este 
movimiento -causa, efecto, acción, reacción- y todo eso repentinamente se detiene? ¿No tiene que experimentar el 
cerebro un cambio radical? Por supuesto que tiene que hacerlo.

RR: Tengo que insistir en mi pregunta. Si existe una forma de ver tal que las células del cerebro cambian, ¿qué 
ocurre después de percibirlo?

AC: Sólo el cerebro físico ha cambiado y me temo que muere.

K. Por eso es que estamos investigando la cuestión de la conciencia.

AC: ¿Se acaba esto con la muerte? Entonces, todo esto será distinto a la computadora

K: ¿Cómo le traducirá todo esto a sus amigos que son expertos en computadoras?

AC: Ellos van a seguir haciendo lo mismo que hasta ahora: tratar de fabricar supercomputadoras.

PJ: Ahora surge la cuestión. ¿Cómo puede el hombre apresurar lo otro cara crear esta nueva percepción?

AC: Uno sólo puede ver este movimiento, y no hacer nada.

K: Eso es todo

Madrás, 31 de diciembre de 1982
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Contraportada

El  camino  de  la  inteligencia es  un  libro  compuesto  por  una  fascinante  colección  de  diálogos  entre 
Krishnamurti y un grupo de eminentes profesionales de la cultura: arte, ciencia, filosofía, psicología, religión... 
Los diálogos tuvieron lugar en la India, y en ellos se abordan cuestiones tan candentes como la naturaleza del 
cerebro humano, el reto de las computadoras, el problema de las relaciones humanas, la experiencia religiosa.

«Cuando descubrimos las limitaciones del pensamiento humano, hay algo inesperado que florece», enseña 
Krishnamurti. Sobre este florecimiento ha estado hablando Krishnamurti durante años, con asombrosa intensidad y 
belleza. Un interrogante planea a lo largo del presente libro. ¿De qué modo pueden regenerarse la sociedad y el ser 
humano? El gran sabio hindú propone vaciar la mente de todo el pasado. La crisis del mundo no es social sino de 
conciencia y de conocimiento.

De ahí  el  interés creciente,  entre  científicos y filósofos,  por comprender la  mente humana, el  cerebro,  la 
inteligencia.  Sabemos  que  la  computadora  va  a  hacerse  cargo  de  cada  día  más  funciones.  ¿Quedaremos  los 
humanos reducidos a la condición  de meros robots que buscan sólo el placer y el entretenimiento? ¿Puede la 
mente humana dar un salto? ¿Qué es la creatividad? ¿Qué es la inteligencia? ¿Cómo plantear hoy la sempiterna 
relación entre mente y cerebro?

Nadie  como  Krishnamurti  para  iluminar  y  ahondar  en  temas  tan  vitales.  Su  mensaje  es  mundialmente 
reconocido, glosado y estudiado. Editorial Kairós viene publicando el conjunto de su obra en textos monográficos. 
Entre ellos:  Sobre la vida y la muerte, Sobre Dios, Sobre la mente y el pensamiento, Sobre la naturaleza y el  
medio, La libertad interior, El arte de vivir, ect.


